

## 风物咏

## 酷暑难耐苦菜茶

时值八月，酷暑难耐，正是一年中最热日子，此时泡上一杯焙制好的苦菜茶，苦中含甜，香气缕缕，既消炎祛火，又清心提神，那效用感觉比什么名茶一点也不逊色。

传统意义上的苦菜，生活中最常见，只要有土的地方，似乎就有它的影子。这种苦菜，耐寒也耐旱。大雪纷飞的时节，山坡背风朝阳处，你也能找到它。苦菜，是严冬过后，比较早生长出来的野菜，因其味苦而得名，也是所有早春野菜中最富趣味的一种。

每年的早春季节，老家农村的田埂上、地堰上，富有地方特色的野菜——苦菜，也叫苦苦菜，便在嶙峋的土地上纷纷冒出嫩芽，伸展着绿叶，绽开鹅黄的笑脸，登堂入室，走上餐桌。离开家乡，在外地工作后，每年春暖花开的日子里，我都喜欢到郊外踏青。看到那翠绿肥硕的苦菜时，心中便感慨万分，想起儿时母亲教唱的那首童谣：“苦苦菜开黄花，穷人度日离不了它……”

农村的孩子都是吃苦菜长大的。小时候，大集体时代，家里人多，生产队分的口粮不够全家吃一年，每到春季经常断粮，家家都靠苦菜、荠菜之类的野菜掺点粮食做成菜团子充饥。每每看到孩子们吃菜团子难以下咽的样

子，母亲便开始忆苦思甜，回忆那些苦难的历史，让孩子们在故事中理解那些吃糠咽菜的日子。母亲经常给孩子们讲述王宝钏的故事，她说，当年王宝钏苦居寒窑十八年，就是靠挖苦菜充饥熬过来的。后来薛平贵当了元帅，便将苦菜封为“救命菜”。母亲绘声绘色、动情地述说，孩子们也听得津津有味，不一会儿，三两个菜团子就填进肚子里了。尤其是碰到罕见的自然灾害时，那满坡遍野的苦菜，用它那绿色的生命救活了一户人家一方百姓。直到懂事后，我才真正领悟到“救命菜”的真实含义。

几十年来，我对苦菜的态度也发生了根本变化，由儿时的厌恶变为越来越钟爱。

每到春天，我总爱到野外剜些回来尝鲜，全家人吃得十分开心。每逢这时，我也像当年母亲那样，给孩子们讲述苦菜的故事。我之所以热爱苦菜，也是被它那种朴实无华、土生土长、无所需求，却默默无私地向人们奉献的精神所折服。苦菜是一种根生植物，只要非无毛之地，它都可以繁衍生长，严寒冻不死它，烈日晒不枯它，车碾人踏压不烂它，它的生命力是那么顽强。对于苦苦菜，有的人也形成了这样一种思维定势，认

为它是贫困的象征。但随着生活水平的提高，人们观念的转变，对苦菜的认识也随之改变。近年来，苦菜受到人们的青睐，而且它还登上大雅之堂，在丰盛的宴席上成为人们最爱吃的美味佳肴，苦菜列入了食文化的行列。

长大以后，我查阅过有关资料，对苦菜的性有了进一步认识。苦菜，苦中带涩，涩中带甜，新鲜可口，清凉嫩香。它营养丰富，含有人体所需要的多种维生素、矿物质、胆碱、糖类、甙类、鞣质、核黄素和甘露醇等。它具有清热解毒之功能。我曾查阅相关资料得知，苦菜“久服、少卧、安心、益气、轻身、耐劳”，可见它是一种延年益寿的“长命菜”。医学上多用它来治疗热症，古人还用它醒酒。明代诗人黄正色有诗吟道：“但得菜根俱可啖，况于苦菜亦奇逢，初尝不解回甘味，惯醉方知醒酒功。”在民间也有用苦菜治鼻出血、败火、高血压之偏方，广为流传。

啊，苦菜，你曾是农村人的救命菜；苦菜花，你是一朵最朴素的花，也是英雄的花。长篇小说《苦菜花》里的母亲说，苦菜根是苦的，但它开出的花是香的。不论时代如何变化，你永远值得人们赞美，劳动人民永远愿为你唱一首赞歌。

## 又见养马岛

刘长泰

刚来烟台时经常听人提起养马岛，却一直没有机会上岛。第一次去养马岛大约在二十几年前，是去开会。

沿着滨海大道东行，波光粼粼的大海一路陪伴着我们。大概一个多小时车程，养马岛便出现在大海中央。从我们前进的方向瞭望，养马岛是一座海中孤岛；但延着直通岛内那条不宽不窄的沙石路进岛，却发现，养马岛又变成了一座半岛。

岛内度假村的负责人在路的尽头迎接我们。离开会还有一段时间，也因为我们初次上岛，他充当向导，开着车带着我们绕向后海，登上了山顶。站在制高点，只见星罗棋布的岛礁点缀在蔚蓝的大海，牟平城也尽收眼底。

烟台四季分明。早春，绽放的梨花带来层层新绿，湛蓝的大海白浪迭起，好一派海岛风光，弥漫了一冬的寒气慢慢消散。会议的组织者很会揣摩人的心思，这个季节，选这么美的地方开会，谁不愿意来呢？

我们的向导是牟平人，略带乡音。说起养马岛的故事，滔滔不绝，像是在说自家的事情：

相传秦始皇东巡，寻找长生不老的灵丹妙药，来到烟台芝罘岛。他沿海岸东行，被大海中一座水草丰盛、骏马奔腾的岛屿所吸引。在方士眼里，此岛是宝地，秦始皇深信不疑，遂将岛屿御封为皇家养马的地方。此后朝廷选马进岛，驯马御用，养马岛由此得名。

从向导对养马岛的赞誉中，我们听到最多的是风水宝地，或是独一无二等福地之说。

养马岛名字的由来不仅神秘色彩浓厚，它的“一岛三滩”同样占尽了海岛独有的特色：养马岛的泥滩出贝类，潮涨潮落时人们都会来赶海挖贝；石滩出产的海参、鲍鱼、天鹅蛋，盛名久远；沙滩是天然浴场，每逢旅游旺季人山人海，被冠以东方夏威夷的美名。

从山顶下来，车辆绕到岛的另一端，又开上了我们进岛的路。我随口问向导，都说养马岛是孤岛，但这条进岛的道路不是连接着陆地和岛屿么？我的疑问引起了他的兴致，他一边开着车，一边做着讲解。

养马岛真正有人间烟火是在元末明初，那时不过几十户人家。几百年岁月轮回，直到清朝末年，岛上人家繁衍生息，逐渐形成了八个村落。养马岛与牟平城之间隔着一片浅海，人们生产劳动、生活往来一直靠渡船通达，极为不便。解放后，烟台人挖山取石，人人参战，车推肩扛，填海修路，把孤岛与牟平城连接起来，修成了这条行车之路。路虽简易，但凝聚着烟台人“敢叫日月换新天”的执着精神。如果没有这条路，大小车辆往来就得靠渡船。向导讲述的过程中，我们能感受到他的深深的自豪。

第二次上养马岛，是因为接待朋友。他来烟台旅游，我第一个就想到了养马岛。

那天，我开着车、载着朋友再次上岛。车行至入岛的路口时，我蓦然发现，那条通往养马岛的沙石路已经被一座造型优美的大桥所代替。我有些惊诧，下车徒步上桥。桥下水波荡漾，长长的主桥衔接着宽阔的道路，径直延伸进岛。在桥上举目四望，仿佛当年站在养马岛的山顶上一样，但映入眼帘的，是新建起来的天马广场，它画龙点睛般地改变了整个岛屿的景色。

车辆驶进养马岛，我记忆中的海岛已模样大变。环岛路上，培训中心、酒店，像一条项链，把天马广场、沙滩浴场、獐岛、碧螺滩、莲花夕照等十多个景点串联起来，让进岛旅游的人们有了更多畅游的地方。我本想做个导游，但是面对养马岛的变化，只能收起卖弄之心。

其实，养马岛变化的不仅是景色，还有在泥滩和石滩上红火起来的养殖业。尤其是进岛大桥的建设，不仅提升了交通品质，还改善了水域生态环境，给浅海养殖创造了优越的条件，带来了丰厚的回报。

记得一些书籍上讲“内气萌生，外气成形”，那些豁然开朗的地方，一定纳福聚福，举目如今的养马岛，突然有了豁然开朗的感觉。

回程的路上，我禁不住在想，养马岛毋庸置疑是块风水宝地，但这块风水宝地是烟台人用勤劳和智慧凝练出来的，它带给守望岛屿的人们以富有，与秦始皇当年所认定的风水宝地不是一个概念。

## 诗歌港

## 七夕，相惜

李德庆

就这样向前走吧  
手拉着手，肩并着肩  
什么都不用说

没有许多路要赶  
没有许多事情一定要得到结果  
相信命运，相信  
晨昏那些琐碎又温暖的细节  
譬如一粥一饭，譬如  
一颦一笑

天地辽阔  
多少人擦肩而过，多少爱  
求而不得  
何其幸运，我们  
拥有共同的呼吸和心跳

就这样向前走吧  
从一座山海奔赴另一座山海  
从一个季节走向下一个季节  
浮世清欢，细水长流  
此心昭昭，日月可鉴

## 七夕辞

邓兆文

美丽的谎言，有时也会  
当真  
就像这牛郎和织女的故事  
每次听了，都引人落泪

夜晚乘坐飞机  
盯住舷窗外的  
星斗  
忽然发现  
从前的自己多么幼稚

那所谓的喜鹊搭桥  
不过是孩子们玩的  
游戏  
经不住推敲

然而为什么  
这一天  
仍有那么多人仰望星空  
哦  
不是人在他乡  
就是人在旅途

## 流星

于晓东

天上流星的光彩  
汇集到我的心头  
一颗颗  
一道道  
星星点点  
瞬间化作永恒

我用心绪把他们融化  
回绕于心田  
奔腾不息  
有时它沉静  
有时它激昂  
充实着我的世界

那流星的光彩  
有过就不会再失去