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夏日里的农活儿夏日里的农活儿
冷大川

我的第一个教师节我的第一个教师节
叶展韵在农村有“三伏挂锄”的说法，说

的是自入伏开始，雨水骤增，各种农作
物根系伸展，相继进入孕籽育果期，这
段时间不需要划锄耕耘，是乡村农活
最少的时节。可勤劳的乡民们是不肯
歇息的，“下雨打苫，刮风抬石头”是对
乡民们不辍劳作、整日忙碌的最好诠
释。大集体年代，村里的活儿总是安
排得密密的，针扎的闲空儿也没有。

譬如中午，玉米地里、高粱地里还
不时传来说话声，地头上相继走出一
个、二个、三个……只见乡民们脸上、
脖颈、胳膊上，这儿一块血印，那儿一
道伤痕，这是玉米叶子划过的印记，被
流淌的汗水一浸，有些红肿。这是他
们在为玉米、高粱薅草，他们将草集中
到沟渠里，留作沤积草绿肥。

烈日当头，倭瓜地里剪瓜蔓的妇
女们将一铺一铺的地瓜蔓抱上车子，
推到村口井旁，然后又齐呼啦地将长
长的地瓜蔓剪成一段一段的，浸水，
摆放，用湿麻袋盖好，留作午后栽种
麦茬地瓜。

栽麦瓜是乡村夏日里劳作时间最
长的农活儿。麦收后，只要雨水合适，
最先抢种的是大豆、花生、玉米，如果
遇到少雨或是无雨，机抽人挑，耽搁时
间更长一些。“春争日夏争时”强调的
是夏季播种的迫切性。在同一天的早
晨和傍晚播种的农作物收成就会有所
不同。只有地瓜皮实，无论栽种早晚、
遇到旱涝，多少总是会长点儿，不会绝
产。每个生产队都要栽四五十亩麦茬
地瓜，有时竟栽到将近立秋。

午后歇过晌，三点钟前后，强
烈的日光有些收敛，生产队的男女
老少，有推着地瓜蔓的，有提着筐
拐着篓的，更多的壮实男女劳力挑
着水筲、木桶，去地里栽地瓜。因
为只有下午栽地瓜，瓜蔓才不打
蔫，成活率高。

栽地瓜最繁重的活儿就是挑水。
雨水多时，可在沟渠、塘坝就近取水，
挑水并不觉得多么苦和累。如果遇
上少雨或者无雨，沟渠塘坝底朝天，
泥土干得冒烟，一瓢水浇到地瓜窝
里，“滋溜”一下水就没了，还要再浇
一遍。否则，蔓子蔫了，枯萎了，缺
苗断垄，势必导致减产。这种情形
下，挑水就格外累。一担水上肩，路
近的还好说，路一远，上坡下堰，沟沟
坎坎，没有正经道儿，水在桶里晃来荡
去，担杖在肩上换来倒去。几趟下来，
腰酸腿疼，肩膀红红的。

浇水大多是体弱者的事。星期天
或是放学后，小学生就是浇水的主力
军。拿着瓢，每人分几垄，一个窝一个
窝地浇。水要浇得满，又不溢流到窝
外。挑水的大人不时检查，发现有漏
浇的，顺手提起水筲补上，或喊来孩子
返工。

夕阳西下，霞光万道，正是栽地瓜
最出活的空当儿。快栽到地头了，天气
凉快了，大家来了干劲儿，话语特别投

机，配合格外默契，简直就是你呼我应。
夜幕中，山间小径上，影影绰绰

走来收工的乡民们，他们三五成群，
前呼后应的闲聊声、杂乱的脚步声
掺杂交织，山间的夜晚这般美妙。

一场大雨刚过，泥泞的山间小路
上就有人推着特大的骈篓，车上有
时还要加上胀鼓鼓的麻袋，那是在
推麦糠，用来沤积草绿肥。三五个
人一组，你扛着爪钩，他提着铁锨、
挑着水桶。来到地头沟渠，就地取
材，铲土的铲土，撒麦糠的撒麦糠，
有人还要将地头的土杂肥铲上几锨
作引子，再将地边堆集的青草抱上
一些。然后，泼上水，赤着脚，“咕叽
咕叽”踩过来踩过去，为的是搅拌均
匀。一阵子忙活，一堆草绿肥便规
矩地堆集在一起。那年月，在“庄稼
一枝花，全靠肥当家”的号召下，田
边、地头，堆积的草绿肥随处可见，
还有平日里积攒的家禽、牲畜一类
的圈肥，用人粪尿搅拌的土包氮，灶
台炕土、拆房的屋栏土也全是有机
肥，很少使用化工肥料。

最轻松的农活要数翻地瓜蔓。每
人手持一根长木棍，顺着地瓜垄，一人
一垄，有序前行。地块小，排不上的人
员自觉到下一块地去干。翻地瓜蔓技
术含量尽管不高，可也得保证不掘起
老本（整棵地瓜）。翻断的蔓拿在手
中，放到地头，等收工后带回家中，有
的上锅蒸地瓜叶吃，有的随手丟进猪
窝、羊圈。

下雨天，生产队也有活儿。场院
用的苫是不动用全生产队劳力的，
一般是由保管员安排场院干活的人
手来做。我们村靠近温泉，寒冬腊
月，白雪皑皑，大片的韭菜，还有一
部分黄瓜、茄子、辣椒、西红柿便在
暖棚里生长出来。只要不是大雪不
断，只要有日光，每天日出揭帘子，
日落盖帘子，一个冬天下来，几乎就
不可再用了。打帘子的蒲草，都是
生产队里的男劳力去掖县（今莱州
市）等周边县用手推车推回来的。

打蒲草帘子的阵势很壮观，偌大
的屋子，三人一组，一人递蒲草，两人
编织。蒲草帘子大约宽1.5 米、长 3
米，每个蒲草帘子开始先系上一木棍，
放在一长条凳子上，用六股绳进行编
织。编织的两人每人掌控三股绳，
入上去的草隔一织一，这样草之间
才交织密实。每当这个时候，雨消
除了天气的闷热，活又轻松，人凑在
一起，别提有多开心了，喜气洋溢在
屋子的每一个角落。每年打蒲草帘
子应该是生产队中最受欢迎的活
儿，工分不少挣，力不多出，大家集
中在一起，聊天说故事，挺有趣的。

当然，夏日里的农活儿远不止这
些，但比起麦收、抢种的紧张，秋收、秋
种的繁忙，冬季整地改土、兴建水库塘
坝的劳累，就显得轻松得多，能安稳地
吃饭，舒心地睡觉，就很知足了。

1986 年秋天，职业中学毕业
的我去了东野完小，担任语文代课
老师。

开学后不久，适逢教师节，那是
全国第二个教师节，也是我的第一
个教师节。刚刚当上教师就赶上了

“自己的节日”，我的心里颇有些激
动。教师节那天，东野学区所有的
村子都自发地对我们学校（完小和
初中组在一起）进行了赞助，我们每
位教师都收到了一把暖瓶。当天还
召开了联谊会，学区所有的村支书
都参加了。一位老支书代表即兴发
言，他憨厚地讲道：“我代表东野片
（区）的乡亲们感谢各位老师的辛
勤付出……”老支书的话语虽不
多，但在我的心里却有千斤重，让
我深切地感受到作为一名教师的
光荣和肩负的重任。星期天，我把
暖瓶带回家，在村里担任小学教师
的哥哥看到了，对我说：“参加工作
了，不论走到哪里，一定要勤快，要
多干工作！你年纪轻轻的，还没有
结婚，也没有什么负担，工作上要
照顾老教师，不能什么活儿都叫老
教师干。”

听了哥哥的话，我认真地点了
点头。

转眼之间，一学期接近尾声，马
上就要放寒假了。根据镇里教委
的通知，假期要留一名教师在校值
班。我们完小的四名教师中，校长
30多岁，孩子还小，平常因为工作
忙，每天都是很晚才回家；数学老师
刚结婚，正月要出门（方言，走亲戚
的意思）拜访双方的亲戚，也是需要
时间的；教历史、自然课的老教师
50多岁了，临近退休，他的小儿子
刚被公派到美国芝加哥大学留学，
春节总不能让老伴一人在家里……
我想起了哥哥对我说的话，就对校
长说：“假期我没有什么事情，我在
学校值班就好了。”校长高兴地答应
了。就这样，整个假期，我和教初中
组数学的刘永胜老师（他值班初中
校园）一道在学校里，不论白天还是
黑夜，不论是大年三十还是正月十
五，都一直坚守岗位。

胶东半岛的冬天，时不时地就
会大雪纷飞。白天，校园寂静，白雪
皑皑。偌大的校园雪地上留下我们
的串串脚印——那是青春、理想的
印痕。白天忙忙碌碌，很快就过去
了，但是夜晚深沉而漫长，坚硬又寂
寞。星空灿烂，时间实在是难熬，我
就拿出我喜欢的小说来读。那时正
是琼瑶小说流行的年月，我曾一夜
读完《彩霞满天》，被主人公乔书培
和殷采芹曲折的爱情故事所感动。

第二年春天，我被调到了柳连
河完小。当时因校舍条件差，学生

都是自带午饭。为了让学生吃上热
气腾腾的午饭，在课间操的时候，要
统一在学校的小伙房熥饭。在第三
节课没有课的情况下，我自愿帮助
学生烧火熥饭。

初秋的时候，校长联系了榆山
后村的村支书，同意每个班由一名
老师带队，星期天带学生去榆山后
村的榆山砍柴火（即松树枝），用作
来年学生熥饭的烧柴。我的搭档是
一位女老师，她的孩子还小，于是我
就让她在家里照顾孩子，和另一个
班的一名男老师，带领100多名学
生，拿着镰刀、绳索来到了榆山。只
见漫山遍野的松树坚实挺拔，看起
来很壮观。松针碧绿，松果累累。
大家开始砍柴，个个干劲十足。偶
有秋风吹过山谷，松涛呼啸，如大海
般波澜壮阔。我和几个学生登上山
顶，只见远山葱茏含笑，无边无垠。
目之所及，高山绵延，和蓝天相接。
高喊一声，余音悠扬，清澈回荡。天
空湛蓝，云彩洁白，四野浩荡。在砍
柴的过程中，我们时不时地会惊起
一只野兔。有时也会惊起几只野
鸡，野鸡在空中翻飞，彩翅蹁跹，光
彩夺目。在这样的环境里劳动真是
令人惬意。

我们两位老师带领二十几位身
体强壮的男生，把砍好的松树枝捆
好，往山下搬。俗话说，上山容易下
山难，这句话一点儿也不假。我扛
着捆好的松树枝，弓着腰，一步一步
地沿着陡峭的山路往下挪，小心翼
翼，只怕稍有不慎就会滚坡，人也会
受伤，但是这一切都没有难倒我。

傍晚，悬在西山的太阳像一个
圆圆的球，正朝着山的那一边缓缓
下沉。彩霞辉映着大地，如一道道
长长的流苏，美丽斑斓，又像在依依
不舍地诉说着美丽的神话故事。我
们砍了两大垛柴火，足够给学生熥
一年的饭了。好心的村支书安排了
两辆拖拉机，帮我们将柴火送去了
学校。

冬去春来，在柳连河完小又过
了4个教师节，因全省取消了代课
教师，我只好离开代课教师岗位，去
栖霞县城当了一名工人。在代课的
5年时间里，每一个冬天落雪的早
晨，我都会拿着扫把把校园路上的
积雪清扫干净。每天清晨，早早地
去教室把火炉生好，让学生一走进
教室就能消除路上的寒意，感受到
家的温暖。

在以后的日子里，每当我回忆
起我的第一个教师节，想起憨厚的
老支书情真意切的话语时，我总是
会热血沸腾，心潮澎湃。我也时刻
牢记哥哥对我说的话：不论走到哪
里，一定要勤快，要多干工作！

往事如昨


