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风物咏

最近几次回老家，心里多了一些期待：期
待着老家小院中的那些花儿快快盛开，再次
欣赏它们的风采。

母亲家中的百合不是一般的百合。
在我的印象中，百合都是纯色的、淡雅

的、宁静的。我第一次看见母亲院子里那
些盛开的百合花，便被它们的美丽与色彩
震撼了，原来还有如此豪迈奔放、热情似火
的百合。

那些百合叫虎皮百合，本名叫卷丹，相比普
通百合，植株高一些。最初，它会在顶端显露出
一簇花蕾。随着它像芝麻一样节节拔高，花蕾
也会一节一节地分出层次来。顶部的花蕾继续
向上生长，下面的花蕾开始转向水平，继而开始
下垂，花蕾也逐渐由绿色变成橘黄色。

等到开花的时候，花朵自然下垂，几片硕
大的花瓣向上翻卷。花瓣是艳丽的橘红色，
点缀着大小不一、深色的斑点，带着山野的狂
放和美丽，宛如几只花蝴蝶舒展开它们美丽
的翅膀。花瓣上那长长的花蕊如同交织在一
起的蝴蝶触须。

后来，我查了一下资料，方知那些花因其
开花时花瓣反卷，故名卷丹。它原产于我国，
传入欧洲时，因为它那布满斑点的橘红色有
点类似虎豹的斑斓，被称为“虎皮百合”。

我曾问过母亲，这些花是什么时候种的，
母亲也没有印象。和普通百合不同的是，虎
皮百合的叶柄之处会长出一粒粒小黑球儿，
那是它的珠芽。珠芽和虎皮百合的地下鳞茎
功能差不多，珠芽落地之后，第二年就会长成
一棵小苗。虎皮百合的种子在秋天会随着风
飘到更远的地方。母亲院子里的这些卷丹，
或许就是一粒随风飘来的种子，落地生根之
后繁衍开来的。

看到这些由一粒小小的珠芽或种子而
萌、而生、而长、而盛的花，我不由得感慨，是
风的力量，带我走天涯，带来了一种生命的期
望，漂泊天涯；是种子对生活的渴望，让它选
择了落地生根。

花开堪赏，何必问出处。
母亲的院子里，还有每年春末夏初盛开

的蔷薇。这棵蔷薇不是栽在院子里，而是栽
在院墙外。是哪一年种的我没太注意，只是
看到，这一株蔷薇不断地向上攀爬，不断地左
右伸展，于风中起舞，在雨中滋润。只几年的
工夫，就爬满了院子外面整整一面墙，占领墙
头。占领墙头的蔷薇，蔓延的花枝又从墙头
向院内垂落下来。于是，墙内墙外，便成了蔷
薇的舞台。

春天，一阵春风拂过光秃秃的蔷薇枝，院
墙上的蔷薇就探出了千百个嫩芽，嫩芽慢慢
长大，伸展出柔曼的枝条。枝条蜿蜒攀爬，伸
展出翠绿的叶子。叶子如不小心滴落在画布
上的水墨，一点点洇染、扩展开去，一点点遮
盖着墙体，像是抖开了翠绿的幕布，更像是挥
动着的如椽之笔刹那间完成了一幅大写意。
绿，深深浅浅的绿、浓浓淡淡的绿，很快便铺
满了整面墙。

暮春浅夏时，待到群芳落尽，一簇簇蔷薇
昨日还是星星点点的花苞，一下子就迎着初
夏的阳光悄然开放了。她，虽不与百花争艳，
但也不肯让自己的花季寂寥无声。

如果说那铺满整面墙的绿是一幅正待完

成的大写意水墨画，那么，这幅画还缺最后的
点睛之笔。恰好，暮春之时，蔷薇花开，添上
一道神来之笔。

母亲院子里蔷薇花开之盛，委实是姹紫
嫣红。每每欣赏，我如同面对着一面诗意盎
然的花墙。一簇簇、一层层的小花，于微风中
颤动，与绿色的藤蔓搭配在一起，一派生机勃
勃的样子。真可谓蔷薇花满墙，不语也倾
城。这情景，让我体会到初春时花开何其热
烈，暮春时依然不乏美好与生动。

小院中蔷薇花开的时候，也正是归来的
燕子最忙碌的时候，忙着衔泥筑巢，忙着捕虫
育雏，穿梭往来的身影，不时掠过墙上的蔷薇
花，鸟语伴随花香，让小院充满生机。

母亲的院子里还有很多花。更多的花，
母亲是栽在花盆里的，这样方便冬天搬进屋
里，春天搬到院子里。家里这些花，大多来自
母亲与邻居之间相互的交换和赠送。邻居们
相互串门，常常是看到家里有自己喜欢的花，
就相互约定。要么是告诉别人，这棵花到时
候剪个枝帮我压（扦插的意思）一棵；要么是
承诺别人，这棵花能分（分株繁殖）的时候，我
分一棵给你留着。

好多次回家，母亲会告诉我，谁又给了一
棵什么花。家里今年春天第一次开花的君子
兰，就是前几年从别人家的君子兰上分株而
来的。去年秋天的时候，母亲告诉我，一位邻
居给了一棵三角梅。这棵三角梅经过修剪之
后，又重新焕发了生机。

和大多数邻居一样，母亲养的花都不
是什么奇花异草，都是一些普通得不能再
普通的花草，大多是草本。但花草无心，养
花有意。养花是母亲晚年生活的乐趣，浇
花培土的劳作换来庭院内一隅绿意，草长
花开带给人一幅色彩绚丽的画卷。人浇灌
着花，花愉悦着人，一年四季都可享受繁花
似锦的好心情。

在众多花草中，母亲下功夫最多的，是那
些在新年和春节期间开花的花草。两株不同
品种的蟹爪兰，一株是嫁接在仙人掌上的，一
株是用枝条扦插而生的。它们的花期可以通
过调节温度而进行控制，如果想让它在最喜
庆的春节期间开花，那就让它在温度比较低
的房间里待一段时间。

春节开花的还有长寿花。长寿花的花朵
虽然小，但数量多，色彩鲜艳，花期长，花期正
好赶在春节前后。在室内摆上几盆，可以营
造出喜庆热烈的过年气氛。长寿花的繁殖很
简单，剪下一根枝条插在土里就能成活。这
几年，母亲每年都老早开始捯饬，提早准备过
年摆放的长寿花。在母亲的眼里，花与人是
相互愉悦、互相成就的，忙花有乐趣，花开酬
辛劳。有花有芬芳，有花有气氛。

小院虽然不大，但四季都有花开。花草
虽不名贵，但怡人之情丝毫不减。春归时不
必感叹春花谢了太匆匆，夏日依旧满院红。
一场寒霜过后，虽说百花凋零，也可体验菊残
犹有傲霜枝的那种意境，别有一番情趣。屋
外大雪纷飞寒风凛冽时，却可在温暖的室内
品茗看迎春花儿开。

小院花开，母亲用心经营着自己的花花
世界；花开小院，花儿用自己的花语向我传送
独特的感悟。

和煦的春风，撩开了枝头的
花朵，大地在妩媚艳丽中沉迷；
热烈的夏风，吹开了果实的笑
靥，送来瓜果飘香的美好时光。

城市里，超市、街头的水果
摊上，弥漫着成熟的诱惑和醉人
的醇香，给人们带来了一份生活
的满足和清欢。碧绿的头茬无
花果才悄然登场，立刻就吸引了
人们，尤其是女人和孩子们的目
光，即便价格不菲，仍然引得人
们慷慨解囊。

无花果，在胶东地区的山岭
薄地、房前屋后，甚至小区楼下
的绿地里，都能看到它的身姿。
它对生存条件的要求极其简单，
只要有泥土的地方，随意插上一
根枝条，就可以生根发芽、茁壮
成长。也许，正是这平凡、普通
的出身，培养了它内敛、低调的
秉性，即使到了吐香喷艳的花
季，它也毫不炫耀，更不招蜂引
蝶，而是在自己小小的花托里，
悄然完成了短暂奇异、掩人耳目
的绽放，使其平添了一份神秘和
遐想。

小时候，一到放暑假我就奔
向姥姥家，地处胶东南端的一个
小山村。姥姥家门口的空地上，
栽种了两棵无花果树。夏日里，
无花果树高高的树冠和宽大茂
密的叶子，仿佛撑起了一把巨大
的伞，在烈日中洒下一片荫凉和
惬意。我喜欢搬个小桌子在树
下写作业，或与小伙伴们玩耍。
夏风徐徐吹来，在无花果褐灰色
的枝条上，宛如冰糖葫芦似的无
花果，在摇曳的叶子间时隐时
现。我站在树间，仔细寻觅着刚
刚发软，又染了小红嘴的无花
果。摘下一颗，轻轻剥去外皮，
把软软糯糯的果肉塞进嘴里，清
新的甜蜜，顿时在唇舌间荡漾开
来。果肉里吃起来嚓嚓作响的
籽儿，犹如好吃的跳跳糖，在甜
蜜之后会带来片刻的骚动。

每次摘了无花果，我会用小
手绢包着带给姥姥姥爷，还有邻
家小妹春妮儿。我喜欢看他们
吃无花果时脸上洋溢的微笑和
幸福，尤其是春妮儿那比蜜还甜
的笑靥，犹如一缕清风吹进我的
心扉。

暑假转眼过去了，尽管无
花果成熟得越来越多，似乎在
极力挽留我，但我还是一步一
回头地离开了姥姥家。泪眼朦
胧中，依稀看到无花果树下，身
穿碎花裙子的邻家小妹向我挥

手告别。这一切的美好都定格
在那个凉爽的夏天里，永远回
荡在记忆中。

多少个四季轮回，我已鬓发
如雪，而无花果依然年年翠绿，
一抹丹心。在医院工作的母亲
曾告诉我，无花果是药食同源的
宝贝，被誉为“生命之果”。她含
有果酸、果糖、维生素、蛋白质等
多种成分，有清热解毒、润肺止
咳、健胃除泻等功效，用于治疗
咽喉肿痛、肺热咳嗽、食欲不振、
乳汁不足等症状。此外，无花果
还富含抗氧化物质，可以延缓皮
肤衰老，有美容养颜的效果。难
怪她深受美女们的青睐。

过去，每逢无花果大量上市
时，都会因其不易存放、运输等
问题，让果农遭受损失。现在，
这些问题都逐渐得到了解决。
我有一个朋友开了一家冻干果
品加工厂，经常驱车到乡下，从
果农那里收购大批新鲜的无花
果。无花果被拉回厂里后，立即
进入低温速冻库进行冷冻。加
工时，无须任何添加，只切开摆
盘后，直接装入冻干设备里，在
低温真空状态下，完成它华丽的
转身。冻干无花果，营养依旧，
吃起来酥脆、甜香，而且便于包
装和保存，四季皆宜，现已成为
一款高档的有机干果食品。

母亲在世时，十分喜爱无花
果。临终前住医院的时候，是一
个炎热的夏天，她已经不愿进食
了，每次喂饭时，她总默默地把
头转向一边。有一天，我在街上
买了些新鲜无花果，当我把无花
果肉捣烂，用勺子轻触母亲的嘴
唇时，她竟缓缓地张开嘴。那
天，她虽然仅吃了一点点，但那
也是她在人间品味的最后一丝
甜蜜！

那天，我望着病床上母亲
瘦削的身躯，感觉她的人生也
如无花果一样，虽平淡却辉
煌。1950年，她才 18岁，正是
含苞待放的人生花季，就毅然
参加了中国人民解放军。她用
一身肥大的军装遮掩了窈窕的
身姿。她为抢救伤员主动献
血，当她的鲜血缓缓输入伤员
体内，她的青春和美丽，同样得
到了绚烂的绽放。

世间万物皆有各自的生长
轨迹和追求。不慕花的娇艳，但
求果的充盈，也是一种崇高的境
界。比如普通平凡的无花果，比
如那些保家卫国的军人。

小院花开
蔡华先 最爱无花果

孙光


