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沤绿粪往事沤绿粪往事
刘甲凡

“庄稼一枝花，全靠粪当家”“粪是农家
宝，庄稼离它长不好”“种地不施粪，等于瞎
胡混”……生产队那时候，这些谚语都成了
标语口号，用大红油漆写在村里沿街的石墙
上。由于缺少化肥，早年间粮食产量普遍都
很低。记得 1964 年上映的电影《丰收之
后》，靠山庄的小麦亩产突破了150公斤，就
成了一件了不得的事情。

为了有更多的粪肥来种庄稼，不光生产
队建起了饲养院，还鼓励社员养猪积粪、修
建贮粪池，把每家每户的人粪尿收集起来。
就连人们睡觉的火炕每年也要拆一次，把炕
土当化肥，追喂玉米之类秸秆作物。除了这
些，每年麦收后进入“三伏”的高温阶段，生
产队还要大张旗鼓地忙活一阵子沤绿粪这
个营生。

沤绿粪说起来很简单，就是在靠近河沟
旁的空旷场地，把青草、树叶用铡刀铡细，再
加上小麦脱粒后的麦糠，和着土粪、黏土，边
泼水边搅拌，一方方有棱有角的绿粪堆就成
形了。最后用稀泥把粪堆抹得严严实实，让
绿粪在密不透风的条件下加速发酵。每个
粪堆顶上还要打出一个大水盆，平时接天上
的雨水，或不定时地灌上人粪尿，使绿粪在
发酵过程中能保持充分的湿度。用沤制的
绿粪种庄稼，能增加土壤中氮、磷、钾、钙、镁
等各种微量元素，从而改善土壤结构，提高
土壤肥力，有利于作物生长。到了秋分种小
麦的时候，经过一个夏天的分解发酵，将这
些绿粪捣细后推到大田里，就成了种小麦上
好的底粪。那些年，这是生产队的一项重要
工作。

我们在村里小学读书期间，也参加过生
产队沤绿粪。那时候，学校买图书或体育活
动用品的经费，都需要我们勤工俭学来取
得。到了沤绿粪的季节，学校就和生产队协
商，让我们割青草或撸树叶交给生产队，生
产队按照重量给我们学校相应的报酬。每
年这个阶段，学校都为我们安排相应的时间
割青草、撸树叶，按照年级分配具体任务。

我们撸的树叶主要是刺槐和棉槐树叶
子，那都是沤绿粪最好的原料。撸树叶表面
看起来很轻松，可是真干起来，却让人实在
难以忍受。入伏后的天气十分炎热，俗话说

“小暑大暑，上蒸下煮”，火辣辣的太阳底下，
钻进茂密的树岚子里，一丝风也没有，一会
儿工夫汗水就“吧嗒吧嗒”往下流，时间一
长，让人连气也喘不上来了。

除了热得受不了，还有一样事更是让人
无法忍受，那就是树上的“百刺毛”。它的学
名叫刺蛾，花生粒大小，有黄、红、绿、黑紫多
种颜色，浑身长满刺毛毛，只要你的皮肤一
碰到它，立马就起一个大红疙瘩，闹心地痛
痒。那时候我们年纪小，都是些愣头青，再
加上也没有套袖和手套之类的防护用品，一
天下来，浑身上下好多地方都被蜇得红疙瘩
连着红疙瘩，越挠越痛痒得厉害，以至于晚
上都睡不好觉了。

夏天也是各种动物最活跃的季节，树岚
子里时不时就出现一只青蛙或癞蛤蟆，每每
把那些女孩子吓得“哇哇”大叫。偶尔也会
突然窜出一只野兔或大老鼠什么的，更会把
她们吓得失魂落魄。有个叫王立新的同学，
比我大两岁，胆子大得出奇。有一次，他抓
住一条我们叫做“水青”的大长虫（无毒蛇），
居然用手握着朝我们挥舞，直把我们一个个
都吓得炸毛了，连撸树叶的筐子都扔了，撒
开腿跑得远远的。

天太热了，实在受不了，我们就结伙跑
到河里去洗澡。毕竟都是些孩子，有时玩得
高兴，把什么都忘了。一次因为摸鱼耽误了
大半天时间，等要回家的时候才想起青草割
得太少了。这当口，有个同学就想出个馊主
意，说是用树枝在筐底下做支撑，再放进重

量差不多的石头，然后把青草放在上面，说
不定也能蒙混过关。可等到了称重量的时
候，小小的鬼把戏一下就被生产队保管员刘
爷爷看穿了。这一下可是“偷鸡不成蚀把
米”，不但重量按零处理，还被王景山老师把
我们每人结结实实教训了一顿。

毕业后参加生产队劳动时，记得有几年
到了沤绿粪时节，经公社统一协调，我们村
还安排车把式赶着牛车，到海边那些有渔业
队的村拉回“杂毛鱼”沤“腥粪”。用这种“杂
毛鱼”沤出的“腥粪”很有肥效，能让庄稼长
得黑油油的。等臭烘烘的“杂毛鱼”拉回村，
生产队长会允许每家每户拣一点好的回家
吃。每到这个当口，村里可热闹了，大伙儿
都不顾那股腥臭味，一个个赤着脚，直接用
手扒拉着翻拣起来。等傍晚炊烟袅袅升起
时，整个村子里就氤氲着一股鱼锅粑粑特有
的香味。

还有一年，村里和县食品公司屠宰车间
“挂上了钩”，安排了几个劳力推着由大油桶
改装的污水桶，把屠宰车间的污水推回来沤
绿粪。这种污水里有猪血和粪便，能大大增
加绿粪的肥效。这本是平平常常一件事，却
节外生枝，发生了一段小插曲。

我们村到屠宰场有5公里路，队长要求
每天上午、下午各往返一趟，每天记12个工
分。在靠挣工分吃饭的年月，大伙儿都对工
分高度重视。23岁的小王是个十分勤劳的
小伙子，听说每天能挣12个工分，就主动向
队长要求争取到了推污水这个差使。

小王的姑姑家离我们村2.5公里，在去
县城的公路边上。在这前几天，姑姑为他做
媒，女孩是他姑父的一个本家侄女，双方见
面后都比较满意。女方去他家“看家”那天
双方商定，要他过几天去老丈人家“认门”，
这段婚事就算妥了。

说话间到了“认门”这天。小王为了不
耽误挣那12个工分，就把送丈人礼品的小
篓放在小推车的天桥上，上面还蒙了一条干
净麻袋。他到屠宰车间装满污水后，就美滋
滋地直奔丈人门上去了。他丈人家因新女
婿第一次来“认门”，还请了几个至亲好友过
来陪客。邻居们听说了，也早早聚起一大帮
子人，在门口等着看新女婿。

天傍晌了，新女婿推着两个大污水桶来
了。那些看热闹的邻居第一次见到这种奇
葩“认门”的，顿时都嘻嘻哈哈笑翻天了。他
老丈人是个极爱面子的人，当看到这一幕
后，一张老脸瞬间就由红变紫、再由紫变黑
了。只听他对着在门口迎客的家人们吼一
声：“回家！关门！”随着“砰”的一声，两扇大
门紧紧关上了。小王一下子“癞蛤蟆过壕沟
——瞪眼了”。这种情况下，他只得急溜溜
地去找他姑姑。当他姑姑了解了事情的真
相后，就劈头盖脸把他好一顿臭骂，他只得
灰溜溜地推着污水桶回家，这门亲事自然也
就黄了。

我们家乡有句俗语：“新粪篓子盛饽饽
——能吃可不是那么回事。”这句话所要表
达的意思是人与人交往当中，一定要保持最
基本的礼节，从形式上给对方以应有的尊
重，也就是所谓的给足面子。可一旦拿这些
形式不当回事，对方就会因丢了面子而扫
兴，小王就是因此惹恼了未来的老丈人。

小王推着污水桶到丈人家“认门”这件
糗事，很快在村里传扬开了，大伙儿异口同
声都说他“二”。村里那些奇巧人于是便借
题发挥，把原来那句歇后语稍加改动，就成
了“王xx推着尿桶拜丈人——礼品不少可
不是那么回事”。

说话间大半个世纪过去了，现在种庄稼
化肥充足，沤绿肥早就没人干了。回想起这
些往事，仿佛当年用沤“腥粪”的“杂毛鱼”做
出的鱼锅粑粑，臭烘烘的，却别有一番滋味。

李兆仁是我姐夫。他上世纪
五十年代参军，是烟台消防队的
一名士兵。他们的营房就位于老
烟台人尽皆知的南大街与海港路
十字路口西南角的老消防队。

我至今仍记得李兆仁第一次
来我家的情景。

那是1958年春季的一天，姐
姐已经和他交往了一段时间，就
领他到我家。听说未婚夫婿要见
丈母娘，俺家那头的亲戚，包括七
大姑八大姨，纷纷提前到我家“设
伏”，名义上说要替俺姐“掌眼”，
实则是受好奇心驱使，想看看他
到底长什么样。姐夫显然没有心
理准备，当那么多眼睛齐刷刷地
投向他时，腼腆而又不善话语的
他简直像一只可怜巴巴的待宰羔
羊，手脚没处放，恨不能找个地缝
钻进去。那天，他因部队有事，只
待了半个小时，走时，众目睽睽之
下，光顾害惮，没留神脚下，差一
点让东西绊倒。

李兆仁大我十三岁，当年他
俩谈恋爱时，我刚十一二岁，读小
学三年级，正是少不更事的时
候。也许因为我是家中唯一的男
孩，姐姐打小就对我特别好，什么
事都想着我、由着我。小孩儿思
想简单，头脑中根本没有什么“电
灯泡”的概念。无论他们两人去
看戏、看电影抑或是轧马路，只要
被我知道了，我就非要缠着一起
去。姐夫爱屋及乌，和我也特别
投缘。那年，两人要去二马路照
订婚照，姐夫说带上小弟。于是，
我便拥有了人生的第一张照片。

上世纪五六十年代，烟台城
区虽已用上了自来水，但公用自
来水龙头仍十分稀少，居民还是
要拿扁担去很远的地方挑水，甚
是麻烦。因此，女人们都爱去河
边洗衣服。上夼村西有一条发源
于南山的河，水很清，姐姐经常把
家里的脏衣服及床单被褥拿去
洗。只要有时间，我都会跟着一
起去。姐夫会利用在河滩晒衣服
的空当，领我们去山上挖野菜、捉
蚂蚱、抓松狗子蛹。他在部队服
役期间，每次来我家，都会带给我
一个他不舍得吃而节省下的大馒
头。馒头暄腾腾的，带着一种特
殊的碱味和麦香。在那个年代，
馒头可是好东西，我三口两口吃
下了肚。当然，这是属于我们两
个人才知道的秘密。

那时，家家户户生活很困
难。我们一家八口人，全靠父亲一
人微薄的工资度日。李兆仁不光
对我好，自从他与姐姐谈上恋爱
后，就把自己当成我们家里的一
员。他当兵的战士津贴只有几块
钱，但他省吃俭用，拿出一些钱让
大姐交给母亲。那时布十分紧张，
凭布票供应，而家里的孩子，除姐
姐外都处于上学阶段，每个人身上
都是补丁衣服。李兆仁宁肯自己
穿旧军装，也要把新衣服节约下
来，送给我们这些弟妹。他曾送给
我一套部队的棉衣棉裤，还有解放
鞋和衬衣，只是衣服太大了，需要
妈妈改。家里其他姐妹都穿过他

送的衣服及鞋帽。
上世纪六十年代，李兆仁转

业到了烟台外轮供应公司工作，
办公地址就在原海港路与北马路
交叉口西南角的那座国际海员俱
乐部（现已拆迁）大楼上。外供的
主要职责是为到烟台港装卸货物
的外国船员提供服务。他的职务
是业务员，也就是烟台人口中常
说的“跑供销”。李兆仁节衣缩
食，利用到江浙及福建等一些较
为富庶的地区出差的机会，买点
黑市的高价米面，接济我们全家。

李兆仁舍得出力，肯吃苦。
只要到我家，不管刮风还是下雨，
进门就干活。他揭开缸盖，发现
水没了，立马会把水缸一口气挑
满。买粮、买劈柴、买煤……家里
这些事他全包下了。买煤事不
大，但步骤繁琐。首先要早早去
煤店排队，还要想办法借大板
车。出劲巴力地把煤拉回来还不
行，因为是土煤，还要去迎祥路一
带的苹果园拉黄岩泥，回来后把
煤与泥按照一定比例合好，才算
完事。你想想，这得多麻烦、多费
力。还有一次，农村老家的祖屋
年久失修，遭风雨侵蚀，倒塌了。
父母心痛那些房梁、檩条，椽子
等。那时汽车很少，李兆仁用大
板车，步行往返一百五十华里，把
木头拉了回来。别人都说一个女
婿顶半个儿，而妈妈逢人便夸：俺
这个女婿，顶一个儿还不止。

李兆仁是烈士子女，他家可
以说是满门忠烈。他的父亲及大
哥早年间参加革命，都战死在解
放战争的战场上，是烟台市出名
的英烈。他还有个在新中国成立
前参加革命的老母亲。老太太当
时住在向阳街道的公安大院。上
世纪五六十年代，那一带居民没
有不知道这个操着文荣口音的李
姓老太的。老人经常被邀请到机
关、学校及厂矿作报告，讲述革命
先烈斗争的英勇事迹。而李兆仁
从不以烈士子女自居。我之所以
说他是凡人，是因为他一辈子的
确没干什么大事，似乎是他的木
讷性格限制了他的人生格局。由
于文化程度不高，工作能力有限，
当兵时，他只做到班长；到地方干
至退休，也只是一名普通职工。
更重要的是，他整天忙于工作，孩
子们处于散养状态，他们的学习、
成长乃至后来的就业，基本没得
到父母多少帮助。从这个角度
讲，李兆仁的凡人属性一目了
然。当然，凡人也有凡人的优点：
比如说他工作敬业，扎实勤勉，从
不斤斤计较；再比如他从不占公
家便宜，差旅费总是实报实销，从
不弄虚作假。有几次，一根筋的
他还把多算了的钱退给了会计；
同时，他跟单位所有同事关系都
处得挺好，从来没因为工作上的
事与人发生矛盾，甚至没跟人红
过脸，是单位公认的大好人。

去年，89岁的姐夫在睡梦中
去世。他那些平凡往事，常会伴
着回忆翩然而至，在我心海泛起
层层波澜。

怀故人怀故人

凡人李兆仁凡人李兆仁
潘云强


