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流年记流年记

捕蝉的夏日捕蝉的夏日
蔡华先

夏日清风夏日清风
曲荣静

夏日某个清晨，起床
后，感觉右眼睛上面有根
头发丝，我来回擦了很长
时间，就是弄不掉。一会
儿工夫，又感觉头发丝旁
边有个黑影在晃动，一刻
不离。这下子多了心思，

“黑蚊症”？这词立刻从脑
海里闪现出来。我忙不迭
地找出家里的眼药水，不
管好不好用，先用上再说。

四五天后，黑影还是
在眼前晃动，如影随形，遂
决定上医院去检查。

去医院那天的天气很
好，阳光灿烂，海边空气清
新，微风中还透着沿海城
市独有的凉意。我居住的
区域离新建的医院不远，
按照指示牌找到四楼眼
科，护士小姑娘迎向我，笑
容满面问：“挂号吗？怎么
不好？”看到她甜美的笑
容，我紧张的情绪缓解了
很多，立刻回答：“眼前有
黑影。”“您是挂普通门诊
还是专家？今天有两个专
家坐诊，一个价格高些，一
个价格低点儿。价格高些
那个（医生）需要排队，价
格低一点儿那个（医生）不
用排队。”

我是一个事事不拿主
意的人，不自觉地把目光
投向了陪我的丈夫。丈夫
看到我的眼神，立刻说：

“挂专家号吧。”选哪个
呢？我想，不用等待就是
最好的选择。

叫号机很快叫到了我
的名字，女医生看上去不
到五十岁，戴着眼镜，皮肤
白净，清清爽爽。听我描
述了病情，她说：“到前台
去测下眼压、视力，再过
来。”我按照医嘱又找到刚
才的护士小姑娘，在她的
帮助下，缴费、测眼压、验
视力，没有排队和等待。
这些程序结束后，我又回
到专家医生跟前。“做个B
超吧。”女医生根据结果安
排了下一步骤。“眼睛能做
B超吗？”我问医生。医生
笑着看了看我，说：“能。”
多少年不去医院，对医学
孤陋寡闻的自己，竟然不
知道如今检查眼睛也能用
B超。“等一下，我给你点
一点儿眼药水。”眼药水在
女医生的手里，迅速地点
进我的眼睛里。

眼睛做B超和其他部

位的B超检查没有什么区
别，一会儿工夫就做完了，
清晰的检查结论立刻呈
现。报告结论只有两句
话，我看不懂是有毛病还
是没毛病，立刻拿出手机
查询，查询结果显示基本
正常。我又回到女医生跟
前，她看了报告后说：“门
口等下吧，刚才给你点了
眼药水，二十分钟后进来
检查。”

二十分钟很快过去，
我再次走进医生办公室。
坐下来后，女医生开始用
灯光检查。只感觉医生用
强光照着我的眼睛，“上
看，下看，左看，右看。”在
女医生的指挥下，我一遍
遍地转动眼睛的方向。女
医生看得很仔细，很耐心，
时间足有五六分钟。

“没什么大问题，不影
响视力，但目前的症状没
有更好的治疗办法。”结论
也很快出来了，女医生温
和地对我说。

所有检查就这样在医
生“没什么大问题”的话语
中顺利结束，我心里的一
块石头落地了。

“我们住的地方远离
市区，没想到在这么偏远
的地方竟然有这么好的医
院。”回家路上，我和丈夫
念叨着。“烟台发展得快，
城乡差别越来越小了。大
型企业、医院等，都发展到
区县了。”丈夫把烟台近几
年突飞猛进的发展，用简
短几句话作了概括。

此刻，我方觉出阳光很
刺眼，睁不开眼睛了。丈夫
说：“那是刚才医生给你做
了散瞳，类似麻药，焦距不
能收缩，所以，你怕光。”“嗯
嗯。”我似懂非懂，迎合着丈
夫安慰我的话语。

由于散瞳的作用，我
不敢睁眼看蓝天，但检查
后“基本无大碍”的结果，
让我感觉天更蓝了，阳光
更加灿烂。医院良好的就
医环境，先进的医学设备，
护士小姑娘温柔的话语以
及娴熟的业务流程操作，
医生温文尔雅的气质以及
耐心认真的工作状态，似
夏日里的一缕清风，拂过
心间，带来清凉和舒适。

一只鸟儿欢快地从车
窗上方飞过，我眼睛里的
黑影似乎不见了。

夏日的晚上，天气燠热，最
适合坐在外面乘凉。

远处的小树林中，有一束束
的光亮闪烁，或往树上照，或往
地上寻，同时还有几个影影绰绰
的身影在移动。不用问我也知
道，那是几个孩童在搜寻刚刚破
土而出的知了猴。

夏日有鸣蝉，没有蝉的夏
天，不是真的夏天。

夏季有蝉，便有蝉趣。听
蝉、捕蝉，都是独属于夏季的乐
趣，而捕蝉的乐趣更多、更大、更
具有童真。

夏日捕蝉，有多种方式，每
种方式都有其不同的乐趣。

看着眼前照知了猴的情景，
我不由得想起了当年我们粘知
了、挖知了猴的往事。

粘知了必须有专门的工
具。现在粘知了的工具有专门
售卖的，拉杆式的，可以伸缩，还
有特制的粘球，使用起来相当方
便。我们那个时候用来粘知了
的工具都是自己做的。根据树
的高度不同，有时候一根竹竿足
矣，有时候需要把两根竹竿绑在
一起，那样，竹竿的长度就有十
米左右了。扛着那样的竹竿行
走，绝非易事。

现在，如果让我画一幅《夏
日捕蝉图》的话，我一定会这样
画：三五个孩童，一个胖乎乎的
男孩，叉开双腿，高举着由两根
粗细不同的竹竿拼接的捕蝉竿，
正在向捕捉目标伸过去。一个
眼尖的男孩儿举起一只手，伸出
食指，正在指示目标；还有一个
小男孩儿，手里握着一个塑料
袋，塑料袋里盛的是他们的战利
品——半袋子的知了，这些知了
都已经被掐去了翅膀，再也无法
逃脱。

在暑假里，这样的场景，对
于在农村里长大的孩子来说几
乎天天可以见到。如果找不到
竹竿的话，他们会想方设法找到
各种可用的材料，制作成粘知了
的长竿。而粘知了必须用到的
另一种材料，需要一定的制作技
巧，这就是面筋。

要粘住知了，需要把黏度很
高的面筋缠绕在竹竿的最顶端，
依靠面筋的黏性粘住蝉翼，将它
从树上捕捉下来。面筋的黏性
一定要足够好，这样，只要粘住
了知了的蝉翼，任它有天大的本
事，也逃不出我们的手心了。所
以，粘知了，制作面筋是必备的
手艺。

制作面筋，有两种方法，一种
方法是用嘴嚼，一种方法是洗。

嚼面筋，就是将麦粒放到
嘴里反复咀嚼。此时的小麦刚
刚收割不久，新鲜麦粒最适合
做面筋。将一捧麦粒放在嘴里
咀嚼，咀嚼过程中不停地吐出
白浆，最后将麦子嚼成一团糊，
放在水中轻轻搓洗几下，面筋
就做成了。

洗面筋，先得把面粉加水拌
成面团，然后用清水反复搓洗面
团，直至将面团中的淀粉和其他
成分全部洗掉，剩下的即是面
筋。当然，洗面筋最简单的方法
是，趁着家里蒸馒头或者包饺子
的时候，从现成的面团中偷偷掐
一块，再用水来洗。

竿子绑好了，面筋做成了，
这时就可以粘知了了。

粘知了，得先找到知了在哪
儿。找知了，得一听二看。来到
树下，先凭耳朵听，大体判断树
上有几只知了，大概在哪几根树
枝上。然后再仔细寻找具体位
置。这需要多角度地观察。知
了趴在树枝上，与树枝的颜色差
不多，从正面看，反而不容易看
到，除非是阳光正好照射在那
里。从侧面观察更容易发现。
从侧面看，凡是有知了的地方，
就会看到树枝上会凸出一块，
后面有半透明的翅膀。一旦发
现目标，需要小心翼翼地悄悄
将竹竿伸过去，对准知了翅膀
的后面，慢慢移动竹竿。待竹
竿移动到离知了三五厘米的地
方，对准翅膀快速准确地靠上
去，便能一击而中。当然，也有
马失前蹄的时候，有时竹竿刚伸
过去，手一哆嗦不小心惊动了
它，知了就会逃之夭夭。在飞走
的同时，它会发出一声长鸣，并
撒一泡尿作为“回敬”。所以，粘
知了是非常考验持竿者的定力
和出手的敏捷度。

粘到的知了，去掉它的翅
膀，它就再也飞不了了，放到网
兜里面。网兜里的知了多了，一
起鸣唱，那简直就是一曲大合
唱，充满了夏天的韵律。

少年时的夏天，这样与伙伴
一起扛着长长的竹竿到处游走
粘知了的时刻，是我们最无拘无
束的时刻，是我们以最热烈的激
情贴近最火热的自然的时刻。
捕蝉的同时，也收获了我们童年
的快乐。

长大以后，我知道了，其实
粘知了也是有典故的，从粘知了
中也能得到某种人生的启示。

《庄子》一书中记载：孔子带
着弟子到楚国去时，路过一片树
林。树林中有个驼背的老人正
在用竹竿粘知了，他粘知了非常
轻松，就像在地上捡知了一样。
经询问得知，老汉是用了五六个
月的时间来训练持竿的稳定性，
先是在竿头“累二而不坠”，然后

“累三而不坠”，最后“累五而不
坠”，到了这一步，老汉粘知了的
本领就已经炉火纯青了，就像在
地上捡知了一样容易。并且，虽
然天大地大，万物品类繁多，但
老汉只一心专注于知了的翅膀，
绝不因纷繁的万物而改变对蝉
翼的注意。孔子由此从中悟出
一种成功的秘诀：唯有专心致志
做好一件事，才能达到出神入化
的境地。

小时候，除了粘知了，我们
还会在晚上去寻找知了猴。一
个是挖，一个是照。

傍晚六七点钟的时候，正是
知了猴从地下准备破土而出的
时候。打开手电筒往地上照，仔
细搜寻，会看到地面上有很小的
孔洞，顺着孔洞往里看，有时能
看见知了猴的眼睛和毛茸茸的
头部。用手指轻轻一抠，洞口的
薄土裂开，洞大到足够伸进一个
手指。这时绝不能用手深挖，否
则知了会聪明地退缩进洞的深
处，很久不再出洞。可以找一根
小木棒伸进洞里，待到知了猴沿
着木棒往上爬的时候，从洞中抽
出木棒，一只知了猴便成了囊中
之物。

与挖知了猴相比，照知了猴
更简单。晚上，知了猴陆续从洞
中钻出后，就开始往树上爬，寻
找它们最佳的蜕变地点。这时
拿着手电筒来来回回穿梭于一
棵棵大树之间，在树身快速地上
下左右来回照，眼睛仔细地搜
寻，不时可见树身上有一个小小
的棕色的知了猴，缓缓地沿着树
干向上移动。这时向前捉拿，一
捉一个准。

夏日的夜里，还有一种捕蝉
的独门绝技。当然，掌握这种独
门绝技的都是大人。找一个宽阔
安全的地方，点燃一堆事先准备
好的干草，然后使劲摇晃树干，受
惊的知了纷纷离开树枝，一头扎
进火堆。火灭了，火堆里的知了
也差不多烤熟了。在那个年代，
这绝对是难得的一种美食。

我一边回忆着，一边看着这
些光亮由远而近，由近而远。这
时，又有两束光亮走来。一束光
亮中走来一对母女，那小女孩看
样子也就三五岁，拿着母亲帮她
捉到的知了猴，兴奋地说：“妈
妈，今晚我们能看到知了猴是怎
样变成蝉的吗？”另一束光亮中
映照的是祖孙俩。小男孩负责
搜寻知了猴，奶奶手里已经握着
几个小男孩找到的知了猴。小
男孩很兴奋：“奶奶，今天我们捉
的知了猴真不少啊。”奶奶有点
不屑一顾地说：“这才几个啊。
等你上完辅导班，奶奶带你回老
家，咱们老家的知了猴可比这里
多多了。”

据说，蝉的生长期非常长。
但它大部分的时间是生活在地
下，它的幼虫需要在土中生活至
少三年甚至十几年后才能破土
而出，而它在枝头尽情歌唱的生
命不足一夏。夏日热烈，铺洒一
树蝉鸣。很难想象，没有鸣蝉的
夏季，该是多么寂寞、该缺少多
少诗情画意，心灵的四季又该缺
少多少动情的回忆。

听蝉，是听一曲夏日的奏
鸣；捕蝉，是酿一坛深情的时光
美酒。但愿那几个孩童，将来也
能有我这般夏日里对岁月的再
回首。


