
二十多年前，烟台人都知道南郊
有个交校——山东省交通学校。这
所学校2001年1月并入了烟台师范
学院（以下简称师院，现鲁东大学）。

记得以前有这样一个段子，一个
外地人从烟台火车站下车，要打车去
交校，问出租车司机“知道交校在哪
儿吗？”出租车司机不假思索地回
答：“是不是在烟台师院旁边？归省
交通厅管，我们出租车司机经常在那
里培训。”

当年交校在烟台知名度之高，由
此可见一斑。

交校名气不小，交通却很不便
利。1989 年 7 月，我刚到交校就职
时，那里交通闭塞，生活环境也不是
很好，满眼农村景象。附近上尧市
场的人都说“这里是南郊，东面那条
机场路的大坡以北，才叫市里”。

当年在校外居住的老师，每人都
有一双高筒雨靴。交校的校园与师
院的建筑之间，是大片庄稼地和果
园，一到雨天，泥泞不堪。

从交校大门口到东面的机场路
有一公里远，从东往西是一溜大上
坡，中间是一条很窄的泥土路，两边
是苞米地和菜园。下雨天，满路稀
泥，用“平常人骑车，雨天车骑人”描
述特别贴切。

那时候，学校的老师社会地位还

不高，年轻的男老师找女朋友都非常
难：学校里家在外地的年轻女老师，都
会想方设法调回老家；家是本地的也
不愿意找本校的男老师，因此男老师
光棍比较多。

记得刚到交校任教时，我的工资
是九十八元五角，经常花不到月底，
每月都需向家里求援。南郊水仙牌
洗衣机厂女职工多，附近的棉纺六厂
女职工也比较多，但介绍归介绍，相
亲能够成功的很少，因为人家都嫌交
校的老师经济状况不太好。

为改善学校环境，修路成为头等
大事，从领导到教职员工都特别重
视。学校多次向山东省交通厅打申
请，终于获得批准，可以自筹资金修
建道路。但是，筹措资金不是那么容
易的事，这条路断断续续修了好几
年。路基整理了，土方也推了、挖了，
可路面的石子和沥青一直没铺上，一
下大雨，黄泥路面就更不能走人了。
而且，这条路所在之处原本是一条小
河道，下雨天，道路就成了泄洪通道，
洪水浩浩荡荡从路面流下去，会一直
冲到机场路上。

遥想当年，师生们出行，都要经过
这条路到机场路，烟台师范学院、交校
以及周围几所中专学校的学生，期盼
这条道路尽快修好的心情无比迫切。

如今，鲁东大学门前的红旗路已

经成为市区一条重要的交通干线，仅
红旗路就分为红旗中路、红旗西路、红
旗东路。

除了交通不便，交校的伙食也
令人难忘。中午饭菜质量好一些，
早晚吃饭的人少，饭菜质量明显下
降。我们单身职工一般是中午在食
堂吃饭，晚上自己回去做饭，早晨基
本就是凑合。

当时，在红旗路最东头的路口
处，临近机场路的北坡上，有一家兰
州拉面馆，是一个用石棉瓦搭起来的
临时性建筑，里面空间不大，摆了几
张桌椅。我们这些年轻老师，想改善
生活，或来了朋友亲戚，唯一的选择
就是去那里“喝”一碗兰州拉面。

刚当上老师那阵子，早晨上班
匆忙，作息时间不规律，年轻老师经
常不吃早饭就上班，半上午饿了就
泡碗方便面垫垫肚子。记得一天上
午，刚到学科办公室，数学组的张老
师见我们没吃早饭，招呼我和另一
名年轻男教师去她家吃饭。张老师
性格开朗、豪爽，家就在师院南区一
栋旧家属楼里。她为我俩下了热腾
腾的鸡蛋面，那滋味是兰州拉面没
法比的。

一晃三十多年过去了，在张老师
家吃的那碗面，那滋味至今难忘。

姜德照

往事如昨
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上世纪六七十年代，我上小学的
时候，每年会有三个假期，那是我难以
忘怀的岁月。

第一个假是麦假。
每年到了收麦子的季节，学校都要

放两个周的假期，我们称为“麦假”。那
时候，收麦子不像现在这样机械化，先
是用镰刀割，然后再肩挑车推将麦子集
中到场院里，最后用脱粒机脱出麦子。
假期，小学生在老师的带领下到麦地里
捡拾掉在地里的麦穗，“颗粒归仓”。我
们排着队，一人一畦，从地头捡到地尾，
收工时，将捡到的麦穗带到场院里，由
生产队会计过秤，记账算工分。

捡麦子中间休息时，带队老师经
常会给我们讲故事，或是让大家唱歌、
唱京剧，或出一些谜语让大家猜。田
间地头传来阵阵欢歌笑语，我们忘记
了日晒，忘记了疲劳。

第二个假是秋假。
到了秋收，学校也要放假五六个

周，我们称为“秋假”。学生的任务就
是帮生产队或家里收玉米、花生、地瓜
等秋季农作物。

收玉米。最早是大人（整劳力）用
小镢头刨，妇女或半劳力跟在后面把
玉米棒子掰下来。再后来是用镰刀
砍，把带有棒子的玉米秸子搬到地边，
按人口数分到各家各户，再把玉米根
刨起来拿回家当柴烧。等到地里种上
麦子，再组织人把地边的玉米掰下来，

按人口分到各家各户。
收花生。到了花生成熟季节，人

们会盼着下一场雨。雨后，生产队全
体总动员，男女老幼齐上阵到地里拔
花生。如果不下雨，地太干太硬，花生
用手拔不起来，用镢头刨也费时费
力。花生拔完后，连秸带果，集中到大
场院里，一垛一垛码好，等到稍闲时，
再集中人力把花生果摘下来。

花生收到场院后，学生会在老师的
带领下，拿着小镢头或是小抓钩，到地
里揽花生，将地重新翻一遍，把丢在地
里的花生一粒粒捡起来。

收地瓜。大一点的学生用镰刀把
地瓜蔓割起来，大人用镢头将地瓜从地
里刨出来，分成一堆堆的，按照每家的
人口数分到各家各户。地瓜存在地瓜
窖里，能吃一冬一春。那个时候，主食
就是玉米面饼子和地瓜，只有过节才能
吃上白面馒头。最难忘的是晒地瓜
干。分到地瓜后，每家每户都是男女老
少齐上阵，力气大的用礤子把地瓜切成
片，其他人在地里进行摆放，有时晚上
还要挑灯夜战。我家六口人，父亲负责
把地瓜切片，我们兄妹四个负责摆放。
那时我们小，干得慢，本家的叔叔或者
关系不错的邻居会来帮忙。晒地瓜干
时，放眼望去，漫山遍野一片白花花的，
好像天上的白云落在大地上，成为那个
时代胶东农村特有的风景。

如果遇到变天，就非常不幸了。

乌云密布，大雨将至，各家各户都会跑
到地里抢收地瓜干。

地瓜干干透后储藏起来，到冬季
可以煮着吃或是磨成面做饼子，有时
大人还会用地瓜干换酒喝。后来，随
着生活水平的提高，人们不再大面积
种植地瓜了，地瓜成了稀罕之物。

第三个假是寒假。
寒假，我们那时称为“年假”，就是

过年的假期，一般三个周，从过了小
年，期末考试成绩出来就开始放假，一
直到过了正月十五开学。

这个假期我们最幸福，因为有过
年。过年不用干很多农活，还能吃好
饭、穿新衣。过了小年，家家户户开始
忙年：扫灰（大扫除）、做豆腐、蒸大枣饽
饽、炸鱼、炸面鱼丸子，准备春节需要的
各种物品。接着贴春联，大年三十包饺
子、守岁，正月初一拜大年。从初二开
始依次拜舅舅、姑姑、姥爷姥姥、姨等。
小时候我最爱走亲戚拜年，既能吃好
饭，又能得到压岁钱，甭提有多幸福
了。我们村是大村，正月里天天有外村
来唱戏的，从最早的样板戏，到后来的
古装京剧、吕剧等，偶尔还会放电影。
晚上虽然很冷，脚都冻麻了，但大家依
然穿着厚厚的棉衣，看得不亦乐乎。

回想那个年代，我们体会到了苦
与累，生活水平与现在也无法相比，但
是总觉得有很多难以割舍的情怀，至
今难以忘记。

“袼”指衣袖靠腋下的部分，《礼记·
深衣》：“袼之高下，可以运肘。”郑玄注：

“袼，衣袂当掖之缝也。”“袼”为衣袖腋
下的拼缝部位。

“褙子”是穿在外面的外套，始于
唐，盛于宋，样式简约，风格素雅。其形
制为直领、对襟、窄袖、两侧开衩，从腋
下起不缝合。衣襟部分时常敞开，两边
不用纽扣或绳带系连，任其露出里面的
衣服，有点类似现在的风衣。

“褙子”多为女人穿，因为其比较塑
型、显瘦，能衬得女性身段比较苗条，走
起路来有飘逸感。人云“唐肥宋瘦”，从

“褙子”的流行可见一斑。男人也可以
穿，多作常服，元蒋子山《山房随笔》记
载一则趣事，南宋淳祐年间，江西南康
出了一位神童邓文龙，太守方岳（字巨
山）很喜欢他，“巨山一日招诸名士，如
冯紫山深居兄弟者，而邓父子与焉。席
上太守及诸公只服褙子，文龙以绿袍居
座末。坐定，供茶，文龙故以托子堕地，
诸公戏以失礼。文龙曰：‘先生衩衣，学
生落托。’众为一笑”。

“褙子”又名“衩衣”，以其体侧
开衩而得名，其装饰意义大于实用
价值。

宋代崇奉道教，男人穿上“褙子”
更显仙风道骨，风神萧散。“褙子”可长
可短，多罩在其他衣服外面穿，短可至
膝上，长可达脚踝。短的干活方便，长
的更显仪态。我们现在穿的背心，就
是由“褙子”发展而来的，古时称作“褙
褡”。清袁枚《新齐谐·雷震蟆妖》：“天
花板内，忽有血水下滴。启板视之，见
一死虾蟆，长三尺许，头戴騌（zōng，
同‘鬃’）缨帽，脚穿乌缎靴，身著元纱
褙褡，宛如人形。”

“褙”是有里子的夹外衣，且为对襟
直裾，样式比较平直，所以后来引申指把
布或纸一层一层地粘在一起，如裱褙、后
面又褙上了一层布。

“袼褙”指用碎布或旧布裱成的厚
片，多用来制布鞋。这里“袼”有拼合
义，“褙”指用碎布等一层层裱褙成长而
直的一大片。黄县话称为“褙儿”，制作
的过程称为“打褙儿”，碎布、旧布黄县
话称为“铺衬”，等攒够一定数量了，就
打盆糨糊，找块门板、面板或是吃饭的
大饭桌，总之面积要大一点，这样打的
褙儿更结实，可供剪裁的余地也大。刷
一层糨糊，把铺衬尽量横竖交错、严丝
合缝地拼合在一起，再刷一层糨糊再铺
一层铺衬，层与层之间的铺衬要“叉
（cá）”起来，不能“一顺儿”，得糊四五
层，然后风吹晒干，揭下就是一大张褙
儿。按鞋样儿裁好，几层褙儿摞在一
起，用针线密密缝合，这称为“纳（普通
话读作nà，黄县话读作nǎ）鞋底”，过
去的布鞋，都是这样一针一线纳成的。

还有一种叫作“千层底”的布鞋，比
一般的布鞋厚，多用了几层褙儿，更结
实耐磨，适合劳作和走远路，纳的时候
必须要用锥子扎眼儿，然后再用针和麻
绳纳好勒紧。鞋底要想纳得平平整整、
服服帖帖，针脚均匀细密，没有多年的
功底是不行的。褙儿还可做鞋垫，相比
纳鞋底，纳鞋垫就轻松多了，还有余裕
可以在上面绣上花儿。
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童年的三个假期
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