
数十年前，汛期发大水，河水便
会溢满我村村北的辛安河河床，浩
浩荡荡，咆哮着奔泻入黄海，把生长
在上游水库、塘坝、深湾里的好多鱼
呀、虾呀，裹挟到下游来。

等洪水消退至齐腰深浅时，人
们便进入河汊叉鱼。河汊大都不
宽，几米或十多米不等。常常有好
多人分散在同一条河汊里，擎着叉
子或者木棒，左右扭动着身子，费劲
地走动，四下寻找。因为水浑，呈黄
泥汤色，鱼藏在水里，不容易被发
现。人们一走动，鱼连惊带吓浮出
了水面，飞也似掠水飞蹿。人一旦
盯上它了，甩叉就刺，往往有数公斤
重的鲤鱼、草鱼、花鲢、白鲢被刺
中。这节骨眼儿，人要赶紧上前抓
起叉柄，将鱼挑起，放到沙滩上，用
手在细沙上扒拉出一个大一点的水
湾儿，把鱼放进去暂时养着，怕的是
时间一长，把鱼给干死了。然后，再
下水接着捉。

也有一些在浅浅的河水里洗澡
的人，会有意料之外的收获——一
不留神，便会有一条大鱼，也许是被
捉鱼的人追急了，也许是被人们弄
浑了的水呛着了，鱼带着一道长长
的水纹，急速游向河沿儿。等鱼肚
触着了浅水处白白的沙子，这才觉
察不对劲了，急忙扭转身子，往深水
里游。

可是，已经来不及了，洗澡的早
把这一切全都瞅在了眼里，奋身一
跃，抢先站在水稍深的一侧，弯下腰
身，伸展开双臂，把那鱼往水浅的一
边堵。瞅着那鱼无路可逃时，人呼
地跳起，带起一身水花，趁势将鱼连
拥带扑地弄到河滩上去了。

这时，那鱼自然不肯束手就擒，
拼命地挣扎，试图逃回水里去。此
时，若上前去伸手抱它，结果往往是
让它趁机“哧溜”一下蹦到水里去，
逃之夭夭。因为大鱼的身体滑溜溜
的，力气很大，抱是抱不住它的。正
确的做法是，将一只手伸进鱼鳃里，
鱼就再也逃不掉了。

也有人去河里网鱼。那鱼网网
眼较小，撒开的面积也就一铺半炕
那么大，俗称“抡网”，一般是用它捞
小鱼的，有时也能捞到几公斤重的
大鱼。我亲眼看见过，一位邻居在
水流湍急的河汊里，“抡”到一条两
公斤上下重的鲤鱼。那鲤鱼刚一离
开水面时，还撒着欢在网里蹦跶，在
阳光的照耀下，金黄色的鱼鳞熠熠
生辉，着实招人欣喜。

用这种网捕捞小鱼，几乎网网
不空。一网收上来，总能“摘”下十
几条，甚至几十条。这些小鱼有“桲
椤漂”“麦穗”“绿莿子”，还有两合水
的“马口”等等，斩头去尾，去掉杂
碎，剁成鱼泥，加上多种调料，汆成
丸子，比那海鱼丸子还要受吃得多。
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记忆中的二五医院记忆中的二五医院
孙洪鹏

辛安河鱼趣辛安河鱼趣
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哥哥十一岁那年，也就是1966年
夏天麦收的时候，晚上在生产队场院里
干活，他和大人一起用铡刀铡麦子，不
小心被铡刀铡断了左手大拇指。大人
们用小车推着他，跑着送到了二五医
院。农村老百姓不懂止血常识，没有采
取任何止血措施，如果没有二五医院，
而是去距离更远的县医院，结果什么样
就很难说了。

大概几天之后，爸爸用自行车带着
我和妈妈到二五医院去看望哥哥。

我走进了过去只能远远观看、充
满神秘感的红色楼房，感到的一切都
是新鲜的。宽敞、明亮、整洁。看到
一尘不染的光亮水泥地面，我竟本能
地趴在地上，贪婪地打起滚来。

红色楼房一共三层，印象中我们走
的是一个旋转的楼梯。在好长一段时
间里，我总是对别人讲述着那种新鲜
感：楼梯是转圈上的。

两岁半的我除了能感受到母亲对
哥哥受伤的那种伤痛情绪外，还不能对

手足之情的断指之痛感同身受，更多的
是对新鲜事物的好奇。

在一间房子里，坐在桌旁的一位首
长拿了一块油浸浸的桃酥给我。面对
这不常见的美食，我腼腆着，拘谨着，居
然馋犟着不接，直到爸爸妈妈说“拿着
吧”，才接过来。就那么用手捏着，擎
着，一直舍不得吃。

那位首长是父亲的老战友，时任二
五医院政委，他们并没想到会在此相
逢。父母于伤痛之中自然有些慰藉，而
我，完全是一种自豪了。

记忆中还有一个镜头，就是哥哥
用白绷带吊着胳膊，带着我去厕所。
厕所里有横在墙根的一道尿槽，直通
墙外。这有别于农村茅坑的厕所，也
成为我回家后多日讲述的话题之一。
一道再普通不过的尿槽，竟然也是那
么新鲜有趣。

哥哥的大拇指很顺利地接上了，
断肢再植术，到今天也不能说是一般
的医疗手术。当时哥哥对疼痛的忍受

力也被军医们所称道。主治军医曾对
去看望的父母说，你这孩子真坚强，小
小的年纪一声没哭，只是在手术最疼
痛的时候喊了一声娘。住院的时候，
军医曾问他，小伙子，长大后想干什么
呀？哥哥说想去当兵。哥哥长大后就
真的去当了兵，并成为一名内科军医。

最近，我偶然在网上看到二五医院
的资料，是二五医院一位老兵写的一篇
回忆文章。在这篇回忆文章里，谈到了
医院的医疗情况。1965年，原济南军
区决定在此设立第二十五野战医院，人
员是临时拼凑的，内外科的医疗水平还
可以，医疗设施却很简陋，天天来看病
的老百姓挤破了门。二五医院毕竟是
一所军队医院，在当时的老掖县（今莱
州市）里，医疗水平是最高的了。对当
时缺医少药的农村来说，医生不啻都是
仙医圣手、用药也都是灵丹妙药。屹立
千年的东海神庙，以神祇的法力护佑过
这一方的百姓，而二五医院带来的却是
实实在在的福音。

二五医院除了给当地老百姓救死
扶伤、解除困厄外，带给我们最大的乐
趣就是放电影了。

二五医院经常在周末晚上放一场
露天电影。每当要放电影，周围至少
十个村子的老百姓会蜂拥而至。我们
村是个有四百多户人家的大村，去看
电影的至少有五六百人。去的时候比
较零散，电影散场后，人们集中在一起
返回，在窄窄的崎岖不平的乡间小路
上，数百人的队伍会拉成长达一公里
左右的长龙，看上去浩浩荡荡。每逢
看完一场电影，我们都会带着极大的
兴奋，人群长龙给黑夜中的田野注入
了勃勃生气。

去看电影的大部分是青年人，是
生产队的精壮劳力。在生产队里干了
一天繁重农活，为看一场电影，走远道
也是去时兴头冲冲，回时津津乐道。
文艺和娱乐是如此让人痴狂，或者说，
人是需要精神欢娱的动物。那银幕上
的光影世界，是一天到晚劳作、单调枯
燥乏味生活中的精神大餐。从这个角
度讲，二五医院不仅是散发着消毒水
气味的医院，还是上世纪六七十年代
我们那一带的文化大院，传递着最新
的文化气息。

1974年夏天的一个晚上，我跟姐
姐去二五医院看露天电影，是纪录片
《万紫千红》，讲的是一场体育赛事。留
在我脑海里印象最深的镜头，是非洲运
动员在中国逛果园吃葡萄，一大嘟噜紫
色的葡萄，一个女人一手擎着，一手摘

下一颗，送到男同伴的嘴里，那个黑人
就那么有滋有味地享受着。这个镜头
让所有的观影人感叹不已，感叹外国男
女之间是如此亲密浪漫！再就是那诱
人的葡萄，谁说不馋是假的，但只能干
看着垂涎。柔情与美味，是上世纪70
年代以前的人们很难享受到的。

电影是晚上才能看的，这曾是我
们“天经地义”的认识，但二五医院让
我们知道：电影也可以白天看。那是
在一个春日的下午，学校组织我们步
行去二五医院，观看新片《闪闪的红
星》。电影是在二五医院大礼堂放映
的。第一次来到那么大的房子里，整
个人像是被偌大的空间吞没了，轻飘
飘、晃悠悠的。放映的时候，大礼堂的
窗户放下了外面红色、里面黑色的双
层厚窗帘，屋子里立即暗了下来。白
天里的黑暗不免让我有些紧张，彩色
影片《闪闪的红星》开始放映了。影片
故事也好，我看得很过瘾，当然留在记
忆长河中的是李双江演唱的那首插曲
《红星照我去战斗》，还有邓玉华的《映
山红》。

在二五医院看了那么多电影，最
让我激动不已的竟是最后一部。那是
1978年秋末，我已经上初中了，我们大
原公社西南片的几个学校，在西泗河中
学开秋季运动会。西泗河与二五医院
只一条河相隔，下午运动会结束时，已
临近傍晚，有同学说：“今晚二五医院有
电影，我们去看电影吧！”我们一帮同学
就连饭也没吃，兴致勃勃地越过那条大

河，到二五医院去看露天电影。
到放映时我们才知道，那是一部

风格迥异于以前观看的所有电影的片
子，南斯拉夫电影《瓦尔特保卫萨拉热
窝》。我们看到了有异域风情的山水
和建筑，角色有着俏皮幽默的说话方
式，穿着平整的西服、笔挺的军装，甚
至一头卷发、俏丽面庞、身着束腰连衣
裙、露着一截修长的小腿、脚蹬高跟鞋
的欧洲女郎也比以往看过无数遍的阿
尔巴尼亚电影《宁死不屈》《地下游击
队》好看多了。影片中，最刺激的当然
是空手夺白刃的格斗，让人热血沸腾，
跃跃欲试，那是一时被人们津津乐道
的“瓦尔特拳”。看来打斗是人类的一
种本能，正如业已长大、进入青春期的
我们，看到银幕上的那些漂亮女郎心
生欢愉一样。

1979年，二五医院搬走了，改革开
放新时代让我们看到了外面更为广阔
的世界。这一年，村里有了第一台黑
白电视机，从电视里先看到的是日本
影片《追捕》、美国电视连续剧《大西洋
底来的人》和《加里森敢死队》……

我曾提到村前的那条河，它发源
于东南山区，自东向西从老掖县城南
绕城而过，经东、西泗河入海。这是一
条连接城乡、让山海携手的河，蜿蜒如
龙，摇曳多姿。我们和东、西泗河在河
的北岸，二五医院在河的南岸。如今，
那条大河雨季还会有河水奔流的时
候，东海神庙还可能再建起来，二五医
院却永远地成为了历史。

曾经的二五医院，在我们村的西南
方向，与我们村只隔一条大河，相距也
就六七里路的样子。我家住在村子的
西头，出门就可看到二五医院那红色
的楼房和高高的水塔。二五医院的左
侧是出产莱州玉、滑石和有色金属镁
的粉子山，右侧就是杂树参差、房舍毗
连的几个渔村，不远处曾经还有一座
建成上千年之久的东海神庙。天气特
别晴朗的时候，从二五医院高处越过

村庄，会看到大海，仿佛一笔厚重的蔚
蓝色，涂抹洇染在天蓝色的下面，有渔
船月牙般浮在天边，那就是莱州湾了。

在整个扇形视野中，二五医院在山
海之间耸立，在村落之中凸显，与一条
大河映照，与千年庙宇相呼应。二五医
院是当地老百姓的叫法，它的全称是中
国人民解放军第二十五野战医院。

这所部队医院从 1965 年在此驻
扎，到1979年撤离，十四年的时间，给

当地老百姓带来了极大的医疗便利。
在农村还处于农耕时代的背景下，部队
特有的先进风气，也给周围农村带来了
诸多文化生活方面的影响。我在二五
医院设立的早一年出生，二五医院是伴
随我生命成长的重要背景。从童年到
少年，和同龄人一起，和村里的庄稼人
一样，我一直感受着从那栋红色楼房、
从那高高的水塔这些标志性建筑中散
发出来的别样气息。
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