

# “00后卫星”休航记

刘辉

手机轻快地响了一下，点开微信一看，是外地读书的女儿发来消息——一张高铁票截图，通知我她回家的日期。终于盼来“00后卫星”返航的指令！我和她爸立马行动起来，他整理冰箱里那些从过年储藏到现在的牛肉、羊肉、鱼、虾，我收拾房间，晾晒被褥。

“00后卫星”返航的当日，我和孩子爸驱车赶往车站，经过焦急地等待，终于在人海里看到了自己家那颗“小卫星”。她随着人流，匀速通过闸机，不急不缓地走到我们面前。碍于人多，我克制住热烈拥抱她的念头，只是紧紧挽住她的胳膊。

一到家，女儿迫不及待地降落在喧软、宽大的床上，连连说：“家里的床好舒服啊！”“00后卫星”休航模式正式开启。

休航第一周，一有空，我们就听她小嘴吧吧地聊这一年的经历。看着她一颦一笑，仿佛回到黏人的儿时。我重拾训练有素的十八般武艺，把孩子喜欢吃的菜、饭做起来。巴不得给她迅速补齐养分。

艺，把孩子喜欢吃的菜、饭做起来。巴不得给她迅速补齐养分。

休航第二周，储能满格的女儿要去Cosplay，我主动申请当她的“御用”摄影师，爸爸则甘当司机、保镖兼灯光师。出门拍照前，女儿一通捣饬：从一个比电脑包还大的化妆箱里，不断拿出长长短短的彩色神器，“噗噗噗”、“刷刷刷”，一番神笔马良般的描画，一张小脸变成美少女战士的模样，瞳仁闪烁着棕红色光亮，睫毛长似门帘，再换上一身二次元角色的穿搭——超短裙配高筒靴，银色假发长及腰部，手拿一把会变色的会闪光的“剑”。

在海边栈桥上拍照，引来路人注目。女儿克服羞涩，通知我按下快门。她替自己打气的名言是：只要我不尴尬，尴尬的就是别人。我则发现，这个玩法或许在心理学领域可以申请一个专利，用来治疗社交恐惧症。

转眼暑假过去两周了。一天晚上，女儿突然单方面终止睡前夜谈，

给我们来了个措手不及。那些学校趣事、实习吐槽我还没听够，那些叮嘱我的话还没说完，便得夹着抱枕退出她的房间。

自此，一家三口进入新常态：女儿住北屋，我们住南屋；清早看一眼，睡前聊两句。每天晚上去女儿房间稍作探望，忍不住轻叹几句：“你小时候是多干净多整洁的孩子啊，现在怎么这样呢。”被子不叠窝成球，熊儿、狗儿一堆玩偶堆在床周围，各种二次元立牌、徽章，一字排开占据着书桌的前方，昵称时尚小垃圾。书桌一侧横卧着照相机、摄像机、打光灯。仅剩的方寸空间留给电脑。她有自己的说辞：乱而有序，千万别动。我怀疑道：真不知道你们宿舍会是个啥样子？女儿平静地回答：“妈妈，在我们宿舍，我是最干净的。”

休航期进入倒计时，女儿时不时碎碎念几句：“小乖不想走……”我俩却暗自欢喜，终于迎来归航，“00后卫星”终于要飞走了……

## 慢游养马岛

王耀

夏日的养马岛，宛如一幅生动的画卷，铺展在黄海的碧波之上。阳光、海浪、沙滩，还有悠长的时光……我与好友怀揣着对海岛生活的向往，踏上了这个充满诗意的海岛。

清晨抵达养马岛时，一幅碧蓝的海景图迎面展开。海水与天空相拥，界限模糊，如同大自然挥毫泼墨的杰作。岛上绿意盎然，海风轻拂，阵阵清凉瞬间抚平了城市的喧嚣。

我们沿着海岸线漫步，沙滩细腻柔软，海浪轻拍岸边，悠扬的声音如同大自然的安眠曲。午后，阳光热烈，我们在岛上的小餐馆里品尝着海鲜。“这扇贝真鲜美，仿佛带着海的味道。”好友一边大快朵颐一边由衷地赞叹。店主说：“咱们店里的海鲜都是今早捕的，新鲜得很。”“你们这里的海鲜做法有什么秘诀？”好友问。店主笑着说：“很简单，就是保留海鲜的原味。”

夕阳西下，我们乘小船出海，体验海钓的乐趣。夜幕降临，我们又在海边点燃篝火，围坐在一起，你一言我一语，分享着一天的所见所感。

第二天，我们相约继续探索养马岛的每一个角落。清晨，攀登小山丘，俯瞰整个岛屿，海天一色，朝阳的光辉在海面上跳跃，美得令人窒息。午后，我们参观了岛上的展览馆，了解了养马岛的沧桑历史。傍晚，我们再次来到海边，在露天酒吧享受海风和音乐的陪伴。

时光匆匆，告别这个让我们心灵得以休憩的海岛时，我们许下诺言，“下次还要一起来，一起沉浸在这慢时光中，享受生命的美好。”

## 共度美好时光

鲁从娟

傍晚外出散步。夕阳西下，一对父子在广场上放风筝。

父亲说：“放风筝不要心急，先掌握风向，顺着风向跑，不要着急放线，慢慢来。”男孩点点头，牵着风筝慢慢跑起来，然后慢慢放线，风筝终于飞起来了，越飞越高。小男孩瘦瘦的，手中紧握着缠好线的轴。父亲在一旁，时不时帮儿子拉拽一下。起风时，父亲干脆和儿子一起握住线轴，两个人同时望向天空，观察风筝在空中的姿态。

他们放的风筝是一只大蜈蚣，已经稳稳升上了高高的天空。在我的意识里，阳春三月才是放风筝的好时节，没想到夏天也可以放风筝。父子二人在这夏日的夕阳下，共度着美好时光。

一对老夫妻也出来散步。老太太有些驼背，老头推着一辆小推车。他们一左一右，步履蹒跚，走得

很慢，银白的头发被夕阳染成金色。也许是走累了，两人停下来，老太太坐在小车上歇一会，老头就站在一旁。两个人望着绿化带里盛开的狗尾巴花说，今年雨水好，草长得这么茂盛。一会儿，老太太站起来，示意老头坐一会儿。老头顺从地坐下，老太太在小车周围挪着步子。那一刻，感觉两位老人不是在相伴着走步，而是相伴着走过一生。“执子之手，与子偕老”，相濡以沫，大抵就是这个样子吧！在夕阳的映衬下，两位老人的影子依偎在一起。

散步返回小区，那家“家常小吃店”依然灯火通明。里面食客不多，只有两位男士在就餐。一个小女孩在门口小桌上写作业，她的妈妈也就是店主，静静地坐在一旁，用小刀把西瓜切成一个个四方块，插上牙签。妈妈默默地把一碟西瓜块推到女孩前面，女孩捏起牙签，叉起一块

红红的西瓜放进嘴里，继续写作业。此时客人不多，妈妈坐在女孩一旁，什么营生也不做，母女共享温馨的好时光。

回到楼下，见一个小女孩在和爷爷打羽毛球。球拍很小，羽毛球也小，儿童版的。小女孩很兴奋，不时高喊：爷爷输球了，爷爷输球了。旁边一个更小的男孩，熟练地骑着儿童自行车，围着两个人转圈儿。忽然，羽毛球落到男孩身上，男孩放下自行车，捡起羽毛球就跑，女孩追上去，两个孩子你追我赶嬉戏打闹。爷爷在一旁亲昵地喊着他俩的名字。

推开家门，那父女俩正坐在沙发上看电视，电视正在直播巴黎奥运会的赛事，乒乓球比赛激战正酣。看到精彩处，两人就会失控地站起来，手舞足蹈地高呼：“好球！好球！”我盯着屏幕，情不自禁加入其中。

## 微言不微

### 依米开花

在非洲的沙漠中有一种叫依米的小花，花呈四瓣，每瓣自成一色，红、白、黄、蓝，似乎要占尽人世间所有色彩。它的独特之处并不仅在于此，更在于它六年才开一次花。之所以这么长时间才开花，是因为它只有一条根，要穿插在很深的地下。别看它的花开时间只有两天，但为了这一刻，它要努力六年，坚持不懈。非洲是十分缺水的，能活下来已是不易，能开花的，一

定是经过不懈努力、不放弃的结果。

依米只是大自然千万家族中极为弱小的一员，可是，它们却以其独特的生命方式，花开芬芳，美丽悠长。它们知道生命只有一次，美丽只有一次，所以，它从内心深处一直向往着花开的美丽。

我一直相信这样一种说法——当你坚定地承担责任、勇往直前的时候，天地万物好像听到了一个指令，会齐

心协力地帮助你、提携你。于是，机会在最不可能滋生的缝隙中露出了细芽。这个帮你忙的指令，其实出自你的内心。只有内心强大了，才能让每一天都有意义。

人生的路途和依米的开花一样，有些漫长、有些无奈，每一个人都应像依米一样，在品味艰辛，承受坎坷、挫折和苦难中，一往无前，等待开花的一天。

晓光

## 去听剧

蔡成录

8月5日下午两点，开发区柳林小区村委会办公大楼“乡里乡亲”室内，一群年过六旬的老人相约一起唱吕剧。

下午一点半，我用轮椅推着老伴兴致勃勃地去听吕剧。大晴天突然下起了小雨，两个女孩见状急忙招呼我们室内避雨，并搀扶着我的老伴走上台阶，拿来一张凳子让她坐下。我的心里暖暖的。一会儿雨停了，女孩又搀扶着老伴送出大门。老伴说：“她们真像我的亲闺女，真暖心啊！”

我和老伴赶到“乡里乡亲”时，演唱已经开始。两个老姐妹像招待客人一样给我们搬来凳子、倒上茶水，那份热情再次感动了我们。

乐队里有拉二胡的、弹三弦的、弹月琴的，在鼓师的指挥下，阵势恢宏。十几位老人，你唱一段，我唱一段，听得我心花怒放！

一位79岁的老太太精神抖擞，身体健朗。她演唱《智取威虎山》里小常宝的“八年前风雪夜大祸从天降”选段，大意是这样的：八年前风雪夜大祸从天降，座山雕杀我祖母，掳走爹娘……老人气力充沛、字正腔圆，把对座山雕刻骨铭心的仇恨，把大山叔收养孤儿的爱心，把父女俩在夜晚想念娘亲的凄惨心情，用眼神、表情、唱腔、语气完美地表达了出来。一大段唱完，老人累得额头、脸颊上都渗出了汗滴，却显得特别开心。一阵热烈的掌声送给了这位可敬的老人家。

经济困难时期，这些老人拉扯孩子、操持家务、上山劳动，哪有闲心思去学戏、唱戏。现如今，他们过上了吃穿不愁、身体健康、儿孙满堂、舒适安稳、无忧无虑的自在日子，有愉悦的心情和精力，高高兴兴地一起唱戏。

我对老人们说：“我要把咱们愉悦的心情和美满幸福的生活写成稿子，投给《烟台晚报》，让大家都知道咱们这个‘老人吕剧团’，让爱好唱吕剧的朋友们踊跃参加，大家一起唱吕剧，把欢乐留在人间。”