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早晨突然下
起了小雨。

秋雨分外凉。
我打伞去海边散
步，迎面遇见一位
老太太，她推着一
辆独轮小车，车上
捆着纸褙和饮料瓶
儿——显然刚从海
滩上捡的，正走向
小区西端那个废品
收购站。

小车上的废
品堆得老高，把她

的视线给挡住了。她抻长脖子，仰
高下巴，希望看清前方的路况。她
走得战战兢兢，前方的水泥路面被
雨水淋得白汪汪的，像是深不可测
的海水，晃眼，吓人。翻车或撞车，
似乎随时都会发生。

前方驶来小汽车，她能及时听
见，赶紧止步，停车，或往路边靠
靠，静静让行。汽车唰地驶过，她
哆嗦一下，抖抖精神，摸索着，继续
前行。

她的耳朵好灵啊。苏东坡的
散文小品《游沙湖》里有这样一句
话：“余以手为口，君以眼为耳，皆
一时之异人矣。”眼前这位老太太，
是在“以耳为眼”，也是一位异人。

雨中如此慢行，是会把车上的
纸褙给淋坏的，老太太肯定想快点
走，快点赶到废品站，却又走不
快。她该多焦急啊，心里会暗暗埋
怨老天爷吧。

尽管走得艰难，身上又淋得湿
湿的，但是当我走过她身边的时
候，从她的脸上分明能看见一抹儿
暖暖的笑。那笑容分明闪耀着一

种甜蜜的心情，那心情简直是有声
有形的：废品站就在前面不远，这
满车的宝贝就要变成钱了。

这种心情，和退休人员去银行
取出当月退休金时的心情绝对是
一样的；这种心情，和农民们经过
春耕夏耘，终于迎来金黄的秋收时
的心情绝对是一样的。凡是劳动
所得，即使是区区的块儿八毛，也
珍贵，都是极为高贵的。

我更崇敬她们那种不怕他人
白眼的勇气。当她们从海滩上捡
起一只饮料瓶的时候，就像是从一
棵石榴树上摘下一朵灼灼红花，那
么自然，那么坦然。还有，她们即
使老眼昏花了老腿发颤了也不肯
坐在家里干等别人养活，这种自
立、自强与自尊，也令人敬佩。

这些优良的品性来自从前那
些漫长的苦日子，几乎和我们的民
族一样的古老，是一种日趋珍稀的
却正被眼下的一些人鄙视抛弃的

“传家宝”。
在这秋雨飘飘洒洒的早晨，因

为遇见了这位高贵的老太太，我对
“劳动无贵贱之分”这句话有了明
晰深刻的理解。

哎？她止步了，停了车子……
前方并没有来汽车，她要干什么呢？

她把车子放下，直起了身子。
她直起身子后，我才发觉她原来是
一个驼背的老人。

她佝偻着身子迈着小碎步，急
急地横穿湿亮的路面，走到一爿小
店的门侧，从一个垃圾桶里抓出了
一只淋得半湿的红艳艳的水果包
装盒。交给左手，她右手又伸进桶
里，抓出了一只白色的纯净水瓶
儿，用牙咬着瓶盖，右手娴熟地把

瓶身旋下，一扬手，咕突突地抖净
了瓶中的残水。随后，她看了看路
的两端，迈着快快的小碎步，急急
地回到小车旁。

她很瘦，瘦得像是一片枯叶，
但她跑的时候，又有着少女般的轻
盈灵巧。她跑过湿滑的路面时，我
分明听见她笑出了声。她将新捡
的“宝贝”使劲地插进车上绳索的
空隙处，抬头喘了几口大气，背着
两手，微笑着，有点小得意的样
子。她推车继续西行，两腿喜滋滋
的，你追我赶的，往前迈动。

那满车的“宝贝”，我估计，最
多能卖五元钱吧。

“五元也是一笔大钱啊，没有
五元，哪来的百元、万元？”如果我
对她说起五元的“小”来，她肯定会
如此批评我。这样的老太太，最懂
得小与大的辩证关系。

在中国，所有“会过日子”的母
亲，都是精通辩证法的哲学大师。
因为精通生活哲学，一点小乐子也
会使她们乐观起来。因为太容易
乐观了，她们往往会比自己的男人
多活好多年呢。

我纳闷，她本来一直盯着前方
的路面，路南面垃圾桶里那两件“宝
贝”，她是如何发现的呢？哦，我知
道了，所有被遗弃的瓶儿盒儿大概
都有一颗滚烫的心吧。它们做梦都
想通过她的操劳而一改命运，完成
由垃圾到宝贝的华丽变身。它们和
她，心有灵犀，命运相关。

我为我的发现而激动。这位
高贵的老太太不仅是个异人，还是
个神人。

雨下大了。我想帮她一把，于
是握紧雨伞，向她大步走去……

凡人的幸福
刘洪

我从森林公园走着回家，身后
追来一个老汉拦住我说：“哎，帮个
忙吧，我，我是……”他结巴得厉
害，脸上闪着汗光，用一连串听不
太懂的鲁西方言乞求着，我一阵厌
恶，说：“对不起，我身上没带钱。”

他追上来喊着：“不是的！我，我
有急啊！”他辩解着，嘴角冒着白沫。

我说：“我真的没带钱！不信
你看。”我用手拍着瘪瘪的裤兜。

“错啦！”他大吼起来，“我不是
个讨饭的！”

他把“讨饭的”喊得尖响，眼瞪
着，似乎有火焰喷出。

这时我才注意到，这是一个黄
毛老汉，眼珠很黄，胡茬和短发都
是黄黄的，背着一只浮着黄尘的双
肩包。

他把背包放在地上，从里面掏
出一张信纸，纸上歪斜地写着这样
一行字：森林公园，园林处，割草的
刘万山。

“你要寻找刘万山？”
“对对对对！”
“你迷路了，找不到刘万山了？”
“对呀对呀！”他笑了。
我说：“这公园的西面就有个

园林处，你跟我走吧。”
我们往西走，路上我不断好奇

地问话，并从他细碎的回答中得
知：老汉71岁，刚下火车，坐17路
车来东郊，一下车迷向了。他割
草，每天90元。他闺女，离婚了带
儿子住娘家。外孙大了，要讨媳
妇，需要钱……

我老是问东问西，他有点烦，
走到一处林木森森的路口时，他不
走了，断然说：“谢了哈，我自个去
找吧。”我喊他，他反而加快了脚
步，逃跑似地。

这个老汉肯定怀疑我是个坏
人！那个双肩包，显然是他外孙用
旧了给他用的。

我独自西行，阳光很毒，头皮
被烤得滚烫。忽然听见机器声，是
割草的吧？我加快脚步来到一棵
杨树下，几个老头正在犁地栽花。

我想起另外一些老人，一些70
多岁的老太太。她们在东郊海滩
做保洁，没有节假日，即使大雨大
雪，也能看见她们劳作的身影。刮
大风的日子，我真担心她们会被风
卷进海里。虽然工资挺低，一个个
却很满足，甚至心怀感激，感激社
会给了她们一份好工作。每次看
着她们的笑脸，我都心怀敬佩。

继续西行一会儿，又听见了
机器声，路边五个上了年纪的老

汉正在绿化带
割青草，个个绿
头绿脸的。

“谁是刘万
山？”我喊。

一个秃头老
汉抬起头问：“我
是，么事？”

我说：“刘大
爷啊，我可是找
到你啦。”为何如
此激动呢？我说
不出，只是觉得
当时的我好像就是那个迷路的外地
老汉。

听了我的陈述，刘万山撩开大
步往东跑，边跑边喊，去追寻那个
老汉。

回家的路上，我心里很美，我
用行动证明我不是个坏人。那天
下午，我和妻子坐车去养马岛，看
见路边几个老汉在割草，其中就有
那个黄毛老汉。他遍体草绿，一台
油腻腻的割草机挂在他的胸前刺
耳地轰鸣。他干得很专心，草香如
风，储满车中。

“劳动使人忘记忧伤，劳动使
人变得有尊严。”这是电视剧《平凡
的世界》里的一句话，字字千钧重。

一位网友说：凡是七老八十还在拼命
干活的人，只能说明他们人生的两个失
败：一是个人的失败，二是子女的失败。

我觉得这话说得残酷而武断。其
实，有太多闲不住的老人，不仅没有可怜
相，反而让人觉得他们是那么优雅刚强。

她是一位80多岁的农村大娘，正坐
在我们小区的大门口摆小摊，卖苹果。
苹果是她儿子侍弄的，是一种早熟果。

每天早晨6点，她出家门，拖着一辆小
板车，上面驮着满满一篓子苹果，走到村
西头的公交站点，乘坐北行进城的50路
车。她坐车免费，上了车，总有人为她让
座，还有人帮她往车上搬苹果。下车时，

也经常有人帮她往下搬。有时没人帮，她就自己搬，从
不张口求人。下了车，她拖着板车往东走，就像是牵着
一条名贵的小狗，“哗啦哗啦”地叫着，既刺耳又激情。
走到我们小区大门口，她就不走了，为什么要把这儿当
成终点站呢？她说：“这疃的人，钱有的是！”

其实，这大门口的好处多着呢！往西，能看见绿
油油的凤凰山，往东能看见蓝汪汪的大海。中午天热
时，还有阵阵的穿堂风，凉爽。

太阳升高了，把大门口照得金黄。她在面前铺上
一块塑料布，塑料布干干净净，绿绿的，像是一小块香
喷喷的草地。她解开篓子上的包袱结儿，把苹果一个
一个请出来，轻轻地码在“草地”上。那些苹果不是很
大，但个个丰满娇艳，黄澄澄的，果腮一律是红扑扑
的。这是我见过的最漂亮的一种苹果。

她生怕苹果还不够鲜亮，每拿出一个，便用一块
洁白的手绢擦拭，连果蒂也擦得干干净净。

摊摆好了，她挨个欣赏着，一会儿给这个挪挪窝
儿，一会儿又给那个转个身，把苹果葱俊的红脸腮朝
着路人。她不像个果贩，倒像个导演，像个鉴赏家，她
喜欢欣赏她的美果，喜欢充分享受卖果的过程。她拈
动苹果的手势很好看，细白的兰花指，稍长略尖的指
甲，让人相信她年轻时肯定是个喜欢绣花钩花的漂亮
村姑。她凝视苹果的眼神，充满柔情，最是楚楚动人。

我问：“你这苹果是什么品种？”她说：“什么品种
我不知道，反正平时我叫它小巧儿。”

她守着她的小巧儿，静静地坐着，也不吆喝。她
充满信心——果色果香就是她的吆喝；每当路人闻香
转头，朝苹果瞧过来，她就朝人家笑笑，是那种文静的
笑。一些散步的老太太走过来和她说话，她就手抓苹
果往人家手里塞：“吃吧吃吧，稀甜的呀！”她的好人缘，
就是她的吆喝。

一天，走来一位老伯，是小区的“土著”，笑眯眯
的，福相。他走到果摊前，双手背在身后，逗她：“大妹
子啊，你把你的小巧儿擦得再水灵也卖不掉的！”

这话说得多难听！她说：“卖不掉俺就自个儿吃，
不用你瞎操心。”

“你求求我，说句好听的，它们才能卖掉。”
“哼，小样儿吧！”大娘把头一转，不理他。她望着

东面，大坡下，海面蓝一块绿一块的真好看。
“我就蹲在这，等你一会儿求我帮你卖。”
这时来了一位女大学生，看中了大娘的苹果。过

秤时，大娘突然慌了，“我的秤呢？哎呀糟了，我把小
秤儿撂在车站上啦！”

大娘霍地站起来，抬起脚撒腿就要往西面的公交
站点跑。

“回来回来！你看这是什么？”
回头一看，啊，那个糟老头儿左手拿着杆秤，右手

还握着秤砣呢。
大娘惊喜地喊：“哎呀！哎呀！”原来，她下公交车

时忘了拿秤。随后下车的老伯，把小秤窝藏着，悄悄
放在她后头，想逗逗她。

面对大娘的索要，老伯倒退着笑着逗着。大娘旋即
扑了上来，扎煞着双手，像是老虎，老伯竟败给她了……

当时我在场，夸大娘说：“就凭这一身的功夫，您
能活上一百多岁！”

可是，去年卖苹果的时候，我没看见那个大娘。
今年，也没见到她。在附近的水果市场寻找，都没看
见她。她去哪儿了呢？

没了美丽的果摊，小区大门口顿觉空空荡荡的。
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