

麦家：『解密』复杂人性

“作家并不是一个美好的职业，我想去当记者。”在最近的一次采访中，著名作家麦家忽然说了一句惊人之语。

不过，没什么人把这句话当真。时光漫长，创作早就成了麦家的一种本能，这些年他很少有闲下来的时候，从《解密》到《暗算》，再到《风声》，灵感在文学世界里尽情生长。

节奏流畅，故事悬念感拉满，麦家的这几部作品很早就成了影视改编的“香饽饽”。最近热映的电影《解密》，便是由他的同名小说改编而来。

对人性的关怀，为他的写作开辟了一条更为广阔的赛道：《人生海海》以细腻的笔触书写立体的人物，成为现象级作品；《人间信》花了5年时间打磨，讲的是普通人的命运浮沉。

今年，麦家60岁了。他对人性的解读依然通过笔尖继续，对他来说，一部作品的完成是结束，也意味着下一次全新的开始。



作品的诞生

将时间的指针拨回到二十多年前，麦家摊开了一叠稿纸，准备写一部构思许久的小说，也就是后来“爆火”的《解密》。

在这部小说里，麦家讲了一个跌宕起伏的故事：容金珍数学天赋极高，然而，由于幼年经历坎坷，他的性格脆弱、敏感，在磕磕碰碰中慢慢成长。

终于，有人发现了容金珍过人的天赋。由于国家急需解密人才，他便投身于密码破译事业，与老师希伊斯斗智角力，努力破解“紫密”“黑密”的同时，也在寻求解开人生的密码。

层层叠叠的悬疑感之外，《解密》的核心是“人”，对人性的精彩描摹，

吸引了一批又一批读者。有评论家说它“挖掘出潜藏于人性深处的灵性与魔性。”

这同样打动了导演陈思诚。在确定要将《解密》改编为电影后，陈思诚又多次与麦家面谈，最终完成电影《解密》的剧本。今年夏天，这部电影如期上映。

电影《解密》打消了麦家心头的不安，拍出了原著对人性的刻画，“还原度远远超出了我的想象和期待”。

“它是离我的小说最近的一部，核心没改。陈思诚懂文学，知道我的作品要变成电影，应当具有一种怎样的品质。”麦家说。

不要害怕人性

不只是《解密》，包括后来的《风声》《暗算》在内，借助“悬疑”的外壳，麦家用了许多笔墨去写“人”，透过一波三折的故事，人们看见的是人性的复杂和命运的多变。

对心灵有意识地探索，在麦家今年出版的小说《人间信》里表现得更为明显。如果说《解密》讲的是家国情怀，那么《人间信》讲的是心里事，执意一路向人性更深处挖掘。

这种细腻的变化，与作家本人的经历有着微妙的联系。早前提到《人间信》时，麦家很直白地表示，这一次是想跟读者“掏心窝”，想帮助被困在童年的人，驱赶内心的幽灵。

那些被困在童年的人里，曾经就有麦家。

麦家出生在农村，小时候由于家庭原因，没有孩子愿意跟他玩，就这么在孤独里长到了12岁。他跟父亲的关系也不太融洽，两个人脾气又都倔，隔阂便一直在岁月里滋长。

这些经历对麦家来说并不愉快，但同时也令他拥有了强烈的倾诉欲望，更关注内心世界。13岁时，麦家开始写日记，一边拼命读书积攒知识，一边尝试动笔写作，由此一发不可收拾。

2008年，麦家凭借《暗算》获得茅盾文学奖，颁奖词写道：“破译密码的故事传奇曲折，充满悬念和神秘感，与此同时，人的心灵世界亦得到丰富细致地展现。”

写《人间信》写到最沉浸的时候，麦家待在房间里放声痛哭。随着年龄增长，有的人风雨见多了，便不太容易动感情；也有一种人，内心会变得越来越柔软。他觉得，自己属于后者。

过于细腻、脆弱的心

思，经常会令人感到疲惫：

一件事对别人来说，或许只是一

根轻飘飘的稻草，可落在作家的心里，就很可能变得比泰山还要重。

因此他偶尔会感叹，作家不是个特别美好的职业。但超强的感知力，也让麦家看人、看事的眼光更加敏锐，能够把角色鲜活生动地在故事里体现出来。

“每个人都是独特的密码，这一生就是解密的过程。”这是电影《解密》的主题，某种程度上，同样适用于形容麦家的写作，“对人性的关怀，是文学艺术应该着重关注的一个点”。

“不要害怕人性。”麦家认为，一部高级的电影或是文学作品，如果只有炫目的情节、引人入胜的故事，那是不行的。如果不会表达人性，那就是一部机器。

手中执笔，麦家依然会用文字去关照人的灵性和复杂性。“世界没有那么简单。正因为人心参差不齐，人生才不容易，才需要文学家、艺术家不断地追求人生的真相与真谛。”上官云



麦家

“千秋佳人”在故宫

六朝的秀骨清像，盛唐的秣丽丰肥，宋元的端严秀丽，明清的纤细娇柔，古往今来各美其美的佳人，通过83件文物画作亮相故宫博物院文华殿。9月4日，“千秋佳人——故宫博物院藏历代人物画特展”正式开幕。

唐代的《挥扇仕女图》卷、东晋的《列女图》卷、宋代的《洛神赋图》卷等精品悉数展出。观众不仅可以欣赏到不同时代的美，还可以通过一幅幅仕女图，感受历史里的烟火气。

展厅里，最具人气的作品当属唐画《挥扇仕女图》卷，传为周昉作。被岁月浸透的画卷，底色略显暗沉，13位头挽高髻、细目圆面、长裙曳地的妃嫔和宫女一字排开。有人执扇慵坐，有人对镜理妆，还有绣案做工的、挥扇闲憩的。

神话中、现实中的“美

参观者在故宫博物院观看展览。

人”也悉数登场。《西施浣纱图》旁，文徵明绘《湘君湘夫人图》轴展出，《文姬归汉图》卷则定格了曹操重金赎回蔡文姬的画面。被誉为对美女最高赞誉的《洛神赋》主角——“洛神”也翩然而至。此外，还有大量没有留下姓名的女性“出镜”，最真实地记录了历史里的日常。

此次展览将持续至10月31日。据北京日报

茅奖得主杨志军带您——入雪域高原 绘江河日月

在作家的笔下，“江河日月”不仅是对自然的描写，也是对故事主人公生活的时间与空间的描述。9月开学季，央视综艺频道CCTV-3《我的艺术清单》特别呈现《旖旎风光：作家笔尖的江河日月》，首期嘉宾、茅盾文学奖获得者杨志军将带领观众走入雪域高原，分享创作秘籍和艺术清单，给孩子们送上一堂生动的“写作课”。

杨志军，第十一届茅盾文学奖获得者，其获奖的长篇小说《雪山大地》深情回望以“父亲母亲”为代表的几代草原建设者的艰辛奉献和探索，书写了青藏高原几十年来在党和政府领导下发生的翻天覆地的巨变。本次高原之行，杨志军重回雪山大地，在黄河首曲女儿湾和阿尼玛卿雪山下畅聊对自然的眷恋、对雪山的膜拜，以及当地藏族牧民的生态观对他创作的影响。

壮丽的高原风光里，黄河源头缓缓流淌，绿绒蒿恣意绽放，不时遇到辛勤挖洞的鼠兔与奔跑的藏羚羊。杨志军时不时用双手扒开牦牛粪，讲述这个“草原宝贝”里的生态秘籍；走入帐篷吃一碗人参果饭，《雪山大地》书里书外的情景仿佛再现；怀抱藏獒，讲述他写《藏獒》三部曲的深情投入……在这片土地上生活了40年的杨志军像久未归家的游子，激情分享着家中历史、地理、文化、植物信息。



在苍茫的高原上，在这块被杨志军称为强壮了筋骨滋养了灵魂的土地上，他深情吟诵：

对一个写作者来说，江河日月是他活着的依靠，是生命的底气。正是江河日月，让我们感悟到了崇高与伟大、壮阔与美丽，让我们有勇气燃烧自己，有能力温暖别人，有机会清静灵魂。

我们是江河日月的孩子，在照耀中长大。生命的意义就是为了追逐光亮，散发光亮，在文字的星空里，完成对人生与社会的重塑和再造，以此来回馈江河日月永不间断的恩典。

《我的艺术清单》是一档深度访谈节目，内容聚焦艺术分享，主要呈现各行业、各领域大家对艺术的独到见解与个性化的艺术追求。

据中新网