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在作家的笔下，“江河日
月”不仅是对自然的描写，也
是对故事主人公生活的时间
与空间的描述。9月开学季，
央视综艺频道CCTV-3《我
的艺术清单》特别呈现《旖旎
风光：作家笔尖的江河日
月》，首期嘉宾、茅盾文学奖
获得者杨志军将带领观众走
入雪域高原，分享创作秘籍
和艺术清单，给孩子们送上
一堂生动的“写作课”。

杨志军，第十一届茅盾
文学奖获得者，其获奖的长
篇小说《雪山大地》深情回望
以“父亲母亲”为代表的几代
草原建设者的艰辛奉献和探
索，书写了青藏高原几十年
来在党和政府领导下发生的
翻天覆地的巨变。本次高原
之行，杨志军重回雪山大地，
在黄河首曲女儿湾和阿尼玛
卿雪山下畅聊对自然的眷
恋、对雪山的膜拜，以及当地
藏族牧民的生态观对他创作
的影响。

壮美的高原风光里，黄
河源头缓缓流淌，绿绒蒿恣
意绽放，不时遇到辛勤挖洞
的鼠兔与奔跑的藏羚羊。杨
志军时不时用双手扒开牦牛
粪，讲述这个“草原宝贝”里
的生态秘籍；走入帐篷吃一
碗人参果饭，《雪山大地》书
里书外的情景仿佛再现；怀
抱藏獒，讲述他写《藏獒》三
部曲的深情投入……在这片
土地上生活了40年的杨志
军像久未归家的游子，激情
分享着家中历史、地理、文
化、植物信息。

在苍茫的高原上，在这
块被杨志军称为强壮了筋骨
滋养了灵魂的土地上，他深
情吟诵：

对一个写作者来说，江河
日月是他活着的依靠，是生命
的底气。正是江河日月，让我
们感悟到了崇高与伟大、壮阔
与美丽，让我们有勇气燃烧自
己，有能力温暖别人，有机会
清洁灵魂。

我们是江河日月的孩子，
在照耀中长大。生命的意义就
是为了追逐光亮，散发光亮，在
文字的星空里，完成对人生与
社会的重塑和再造，以此来回
馈江河日月永不间断的恩典。

《我的艺术清单》是一档
深度访谈节目，内容聚焦艺
术分享，主要呈现各行业、各
领域大家对艺术的独到见解
与个性化的艺术追求。

据中新网

六朝的秀骨清像，
盛唐的秾丽丰肥，宋
元的端严秀丽，明
清的纤细娇柔，古
往今来各美其美的
佳人，通过83件文物
画作亮相故宫博物院
文华殿。9月4日，“千秋
佳人——故宫博物院藏历代
人物画特展”正式开幕。

唐代的《挥扇仕女图》
卷、东晋的《列女图》卷、宋代
的《洛神赋图》卷等精品悉数
展出。观众不仅可以欣赏到
不同时代的美，还可以通过
一幅幅仕女图，感受历史里
的烟火气。

展厅里，最具人气的作
品当属唐画《挥扇仕女图》
卷，传为周昉作。被岁月浸
透的画卷，底色略显暗沉，13
位头挽高髻、细目圆面、长裙
曳地的妃嫔和宫女一字排
开。有人执扇慵坐，有人对
镜理妆，还有绣案做工的、挥
扇闲憩的。

神话中、现实中的“美

人”也悉数登场。《西施浣纱
图》旁，文徵明绘《湘君湘夫
人图》轴展出，《文姬归汉图》
卷则定格了曹操重金赎回蔡
文姬的画面。被誉为对美女
最高赞誉的《洛神赋》主角
——“洛神”也翩然而至。此
外，还有大量没有留下姓名
的女性“出镜”，最真实地记
录了历史里的日常。

此次展览将持续至10月
31日。 据北京日报
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将时间的指针拨回到二十多年
前，麦家摊开了一叠稿纸，准备写一部
构思许久的小说，也就是后来“爆火”
的《解密》。

在这部小说里，麦家讲了一个跌
宕起伏的故事：容金珍数学天赋极高，
然而，由于幼年经历坎坷，他的性格脆
弱、敏感，在磕磕碰碰中慢慢成长。

终于，有人发现了容金珍过人的
天赋。由于国家急需解密人才，他便
投身于密码破译事业，与老师希伊斯
斗智角力，努力破解“紫密”“黑密”的
同时，也在寻求解开人生的密码。

层层叠叠的悬疑感之外，《解密》
的核心是“人”，对人性的精彩描摹，

吸引了一批又一批读者。有评论家
说它“挖掘出潜藏于人性深处的灵性
与魔性。”

这同样打动了导演陈思诚。在确
定要将《解密》改编为电影后，陈思诚
又多次与麦家面谈，最终完成电影《解
密》的剧本。今年夏天，这部电影如期
上映。

电影《解密》打消了麦家心头的不
安，拍出了原著对人性的刻画，“还原
度远远超出了我的想象和期待”。

“它是离我的小说最近的一部，核
心没改。陈思诚懂文学，知道我的作
品要变成电影，应当具有一种怎样的
品质。”麦家说。

“千秋佳人”在故宫

茅奖得主杨志军带您——
入雪域高原 绘江河日月

“作家并不是一个美好的职业，我想去当记者。”在最近的一次
采访中，著名作家麦家忽然说了一句惊人之语。

不过，没什么人把这句话当真。时光漫长，创作早就成了麦家
的一种本能，这些年他很少有闲下来的时候，从《解密》到《暗算》，
再到《风声》，灵感在文学世界里尽情生长。

节奏流畅、故事悬疑感拉满，麦家的这几部作品很早就成了影
视改编的“香饽饽”。最近热映的电影《解密》，便是由他的同名小
说改编而来。

对人性的关怀，为他的写作开辟了一条更为广阔的赛道：《人
生海海》以细腻的笔触书写立体的人物，成为现象级作品；《人间
信》花了5年时间打磨，讲的是普通人的命运浮沉。

今年，麦家60岁了。他对人性的解读依然通过笔尖继续，对
他来说，一部作品的完成是结束，也
意味着下一次全新的开始。

参观者在故宫博物院
观看展览。

作品的诞生

不要害怕人性

不只是《解密》，包括后来的《风
声》《暗算》在内，借助“悬疑”的外壳，
麦家用了许多笔墨去写“人”，透过一
波三折的故事，人们看见的是人性的
复杂和命运的多变。

对心灵有意识地探索，在麦家今
年出版的小说《人间信》里表现得更为
明显。如果说《解密》讲的是家国情
怀，那么《人间信》讲的是心里事，执意
一路向人性更深处挖掘。

这种细腻的变化，与作家本人的
经历有着微妙的联系。早前提到《人
间信》时，麦家很直白地表示，这一次
是想跟读者“掏心窝”，想帮助被困在
童年的人，驱赶内心的幽灵。

那些被困在童年的人里，曾经就
有麦家。

麦家出生在农村，小时候由于家
庭原因，没有孩子愿意跟他玩，就这么
在孤独里长到了12岁。他跟父亲的
关系也不太融洽，两个人脾气又都倔，
隔阂便一直在岁月里滋长。

这些经历对麦家来说并不愉快，
但同时也令他拥有了强烈的倾诉欲
望，更关注内心世界。13岁时，麦家开
始写日记，一边拼命读书积攒知识，一
边尝试动笔写作，由此一发不可收拾。

2008年，麦家凭借《暗算》获得茅
盾文学奖，颁奖词写道：“破译密码的
故事传奇曲折，充满悬念和神秘感，与
此同时，人的心灵世界亦得到丰富细
致地展现。”

写《人间信》写到最沉浸的时候，
麦家待在房间里放声痛哭。随着年
龄增长，有的人风雨见多了，便不
太容易动感情；也有一种人，内
心会变得越来越柔软。他
觉得，自己属于后者。

过于细腻、脆弱的
心思，经常会令
人感到疲惫：
一件事对别
人来说，或
许 只 是 一

根轻飘飘的稻草，可落在作家的心里，
就很可能变得比泰山还要重。

因此他偶尔会感叹，作家不是个
特别美好的职业。但超强的感知力，
也让麦家看人、看事的眼光更加敏锐，
能够把角色鲜活生动地在故事里体现
出来。

“每个人都是独特的密码，这一生
就是解密的过程。”这是电影《解密》的
主题，某种程度上，同样适用于形容麦
家的写作，“对人性的关怀，是文学艺
术应该着重关注的一个点”。

“不要害怕人性。”麦家认为，一部
高级的电影或是文学作品，如果只有
炫目的情节、引人入胜的故事，那是不
行的。如果不会表达人性，那就是一
部机器。

手中执笔，麦家依然会用文字去
关照人的灵性和复杂性。“世界没有那
么简单。正因为人心参差不齐，人生
才不容易，才需要文学家、艺术家不断
地追求人生的真相与真谛。” 上官云

麦家


