

## 烟台故事

## 鸭巴子湾的猪嚎声

高守莲

上世纪80年代初的烟台,夏季人们享受着微微海风的清凉,习惯晚上开着窗户睡觉,热了摇摇大蒲扇,用电风扇都觉得奢侈。

就在人们进入梦乡的凌晨,白石路鸭巴子湾附近的居民,突然被一阵阵“嗷嗷”的猪嚎声惊醒。睡眼蒙眬的男人们,打着手电筒,顺着猪嚎声,一路找去,才发现是白石路菜店聘用的屠宰师傅在杀猪。

居民们找有关部门反映问题,消息很快反馈到了蔬菜公司。猪嚎声扰民,特别是上班族被搅得睡不好觉,影响工作,要求取缔这个临时屠宰场。

其实,白石路菜店在这里杀猪有一段时间了,只不过是冬春季关着窗户睡觉,人们没听到而已。

那么,菜店怎么干起了杀猪行当?这要从1979年被分配到蔬菜公司的部队转业干部林世川说起。

这一年,位于北大街协增昌绸缎庄旧址的蔬菜公司,来了四位部队转业干部。由于当时的蔬菜公司承担着市区蔬菜、副食品和水产品的计划供应,业务复杂,营业网点多,仅门市部(含公利市场所辖)就有40多个,还有二库、三库、西山南北两库共四个仓库和三个调拨菜市场,加上酱油酿造厂,布局延

伸到市区各处。

当时的烟台市区,虽已进入改革开放时代,但人们的思维大都停留在计划经济时代。蔬菜公司刚开辟的市区最偏僻的鸭巴子湾白石路菜店,经理人选尚未落实到人,转业干部林世川主动请缨去担任经理。

当时,烟台市区大部分商品仍沿用计划经济供应模式,林世川在完成辖区居民蔬菜副食品供应任务的同时,大胆开拓经营,带领一千人南下北上,广采烟台当地稀缺的副食品,补充市场供应。从烟酒糖茶、土产杂品到农特产品,外地商品源源不断地进入白石路菜店,原本冷冷清清的鸭巴子湾菜店(周边市民对白石路菜店的俗称)热闹了起来,四面八方的市民慕名而来,菜店的经营范围不断扩大,经营品种迅速增加,排长队购物成了一道风景。而当日宰杀、随行就市、议价出售的新鲜猪肉不仅不要购物票,还有新鲜的猪头、猪蹄等猪下货配售,市民可买回家自行加工,那是改善生活的美味佳肴。往往天不亮,人们就往鸭巴子湾菜店赶,为的是能抢买到一套猪下货。

那时的猪肉供应每人每月只

有500克,单价0.81元,只有过年才有猪头供应。改革开放后,虽然允许农民议价出售计划外的毛猪,也允许把毛猪运到定点宰杀点,检疫宰杀后自行议价出售,但那时的公交线路太少了,赶集的日子又是固定的,农户进城出售不方便,市民赶集也不方便。

林世川瞄准这一商机,一方面丰富了市场、满足了消费者需要,一方面增加了菜店的经济效益。他聘请了有经验的屠宰师傅,先尝试到郊区农村少量收购毛猪,宰杀出售。一班人马并不顾劳苦,趁着人们熟睡的时辰,在鸭巴子湾地势最低的隐蔽处宰杀。由于人伏前家家户户门窗紧闭,凌晨沉睡的人们基本听不到猪嚎声,等到清晨醒来,宰杀工作早已结束,屠宰点也打扫得干干净净。人们只知道白石路菜店有议价的新鲜猪肉和猪下货,却不知道货源来自哪里。

随着消费需求的增加,白石路菜店的毛猪采购由郊区拓展到了更远一些的农村,宰杀量从个位数增加到了两位数。人伏季节到来,居民打开窗户睡觉纳凉,猪嚎声便影响了人们的睡眠,遭到投诉和反对。

破了三位数,猪肉和猪下货也可以批发。可是,随着毛猪宰杀量的加大,猪蹄等猪下货当日卖不完了。

林世川决定,尝试进行熟肉加工。在争取蔬菜公司领导同意后,公司业务科向他提供了老“万香斋”的熟肉加工技术。林世川于是招兵纳贤,在西山北库盖起了简易厂房,开始用“两口大锅一个炉”的传统作坊,走老“万香斋”加工熟肉制品的路子,对猪下货进行再加工,并加工香肠、粉肠等各类熟肉制品。这种前店后厂生产的熟肉制品一经上市,就受到消费者的青睐。

然而很快,简易厂房就适应不了生产加工的需要了。

品区和人们日常生活用品区,对外批发零售。白石路菜店于是慢慢改成了白石路市场。可以说,白石路市场是烟台市区最早的专业批发市场。

随着毛猪收购量的增加,白石路菜店的熟肉制品加工不断提升档次,为后来在老食品公司厂区进行现代工业化生产肉制品奠定了基础。

## 方言撷趣

## 说“乔”

王东超

“乔”是个会意字,意为在高台上舞蹈。关于高跷的起源,尧舜时祭礼中即有高跷舞,也有人认为高跷与沿海渔民的捕鱼生活有关,《山海经》:“长脚人常负长臂入海中捕鱼也。”有趣的是,今天居住在广西防城沿海的京族渔民,仍有踩着高跷用推网在海中捕鱼的传统,可为这一说法作一佐证。

由踩高跷之舞,引申泛指高而上曲,《说文·夭部》:“乔,高而曲也。”《诗经·小雅·伐木》:“出自幽谷,迁于乔木。”“乔木”就是高树,借指人搬到好的地方去住或官职高升,多用于祝贺,如乔迁之喜。

“乔”既然是踩高跷之舞,当然要装扮,如乔装打扮,黄县话有个词儿叫“乔扮”,就是装束的意思,略带贬义。比如:你看你乔扮嘞,和逃荒嘞样儿嘞。再引申为古怪、刁滑等。实际上宋元以后,曲中用乔者甚多,常随文为释,含有坏、窝囊、糊涂、狡猾、怯懦无用等贬义,如“乔男女”“乔模样”“乔张致”“乔做作”“乔主张”等。“乔模样”相当于黄县话里的“穷光目”“穷示相”,如元代佚名《连环记》:“父子每都要帽光光,做出这乔模样。”“乔男女”指品行很坏之人,还带有一点没见过世面的意思,如元代石君实《秋胡戏妻》:“则道是峨冠士大夫,原来是不晓事的乔男女。”“乔张致”就是装模作样的意思,如《金瓶梅词话》第二十一回:“小淫妇儿,会乔张致的,这回就疼汉子?”黄县话有个词儿叫“乔章程”,“章程”是办法、主意,“乔章程”就是馊主意、鬼点子的意思,比如:你看你七个乔章程;他有嘞是乔章程。

由乔装打扮又引申为动手摆弄。大人做饽饽包包子,小孩子也跟着在一边忙活,净帮倒忙,弄得乱七八糟的,大人会说:“你看你把面乔乎嘞。”也可以用在人身上,一个人工于心计,喜欢算计人,可以说他“光会乔乎人”。“乔乎”有时还有玩弄的意思,比如:他乔乎喽好几个小闺女。“乔乎”也可以说成“乔换”,比如:他就喜欢乔换泥。这里“换”轻声减音,“uan”读作“un”,“叫唤”“掂算”“拘管”都是这么读的。

由极高之义引申为程度深的副词,在黄县话里,很白称为“乔白”,很黄称为“乔黄”,很蓝称为“乔蓝”,很腥称为“乔腥”,很臊称为“乔臊”。以“乔”为程度副词,这在各方言中都极为少见,是黄县话遗存有古汉语词汇的明证。

凡以“乔”为意符的字大多与高起、壮美、装扮等义有关,“乔”指山尖而高;“乔”指马鞍上拱起的部分;“乔”相对河床是高起的;“乔”为女人踩高跷舞蹈,姿态妖娆。马高六尺为“乔”,骑在高头大马上,心态当然有点骄傲了。“乔”即人居高处,不甚安稳,故旅寓为侨居,侨民亦非久居之民。“侨郡”即侨置的郡邑,是在原有领土沦陷后在他地建立的侨立郡邑。历史上晋自永嘉丧乱,元帝南渡,出于正统观念计,也出于按地域招抚侨流(指东晋南北朝时,北人避战乱而流亡南渡)计,按北方的幽、冀、青、并、兖等州设立侨州、侨郡、侨县数百个,流亡而来的各州郡县的人可聚居在一起。

## 二

针对居民的投诉,蔬菜公司非常重视,专题开会研究对策,急事特办,要求既要解决扰民的问题,又要保护白石路菜店扩大经营、为民服务的积极性。当时的党委书记兼总经理任复新当场拍板:将白石路菜店鸭巴子湾的临时屠宰场迁址,迁到西山北库靠近铁路线的露天仓储地。

那里是每天调拨蔬菜划价分配的菜市场,是一大片空旷的露天场地。每年秋收运储供大会战,上百辆运毛白菜的车辆集中在那里,然后调拨到各个菜店和供应点。那里还是短期存放支援外地毛白菜的露天仓库,外运蔬菜都在露天场地装草包、发货运。因为远

## 三

熟食品加工经营需要高标准的卫生环境和严格的检疫程序,显然,简易厂房是不合格的,大批量生产更不合适。

为了保证熟肉生产经营的正常发展,林世川加大基础设施建设投资,在蔬菜公司的支持下,利用西山北库部分场地建设基础设施。南沿只楚路,也就是现在富尔玛和麦德龙(只楚路149号)一带,

离居民区,且有一条又宽又深的沟壑,更有附近的火车轨道,不存在扰民问题。

蔬菜公司的办事效率在当时可是出了名的,会议结束即刻行动。负责仓储的储运科安排人员清理场地,划好区域,业务科所辖技术革新组负责拉电线,安装照明设施,当日完工。白石路菜店的临时屠宰场次日即在西山北库开张,职工们再也不用起早摸黑,凌晨宰杀毛猪了,鸭巴子湾也从此安静了。

白石路菜店的生猪屠宰在西山北库干得热火朝天。先是毛猪采购从邻近的农村又拓展到了鲁西南和江西农村,日宰杀量很快就突

建起了二层楼房,东、西、北三个方向建平房,用于仓储和熟肉加工,基本形成了一处封闭的大型场地。这样,毛猪屠宰继续在场外沟壑填平的一块露天场地进行,熟肉加工则在院墙封闭的专用厂房内开展,批发零售在就地落成的西炮台批发市场熟食区进行,那里卫生防疫设施齐全。市场内其他区域,则是白石路菜店扩大经营的副食