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人世间人世间

诗歌港诗歌港

暮秋，突如其来的一场雨，摇落片片秋
叶，仿佛一纸纸信笺，传递着秋的讯息,寒冷
也是从这一场雨开始的。我撑着伞，等候在
儿子放学回家必经的路上，身边聚集了不少
家长，几乎每人手里都提着厚外套。秋雨带
着风的凉意抚着我的面颊，又带着灵动的温
度，那是独一无二的感受，它夹杂着秋韵，在
我耳边诉说着温暖的回忆。

那年秋天，我因工作原因，暂住在县城
南郊的一栋小单元楼内。小城不大，目光所
及，小半个县城依偎在黛色的山峦中。距家
几十米远处有一栋老屋，屋檐下的房梁如同
老年人脸上的皱纹，被岁月刻上道道痕迹，
一对头发花白的老夫妇住在那里，他们从未
与我照过面。每日午后，这对老夫妇会出现
在屋檐下，虽脚步迟缓，却依旧有力，每一步
都凝聚着岁月的重量。阳光包裹的两位老
人与时光对坐，直到夕阳在他们身后投下长
长的影子时，他们会起身，面朝北部，长时间
引颈而望。我几次到同一位置，朝同一个方
向望去，眼中只有匆匆的行人和一成不变的
街道，并无特别，我内心的好奇也与日俱增，
是什么吸引他们每日望向同一方向。

又是一个黄昏，我在返回住处的路上，
秋雨不期而至，雨落的声音在我的耳边响
着，雨点随着风，飘落在我脸上。雨水阻挡
了我的脚步，寻觅避雨之地的我，看到房檐
下的老夫妇正望向远处，并没有注意到雨中
的我。他俩小半个身体已经探出了房檐，尽
管打着伞，秋雨还是随着晚风轻轻摇曳，不
经意间便拂过了他们的脸颊。

我用手挡着雨水，快步进入房檐下躲
雨，老两口几乎同时伸出湿漉漉的手，打算
接过我手里的物品，四目相对，尴尬之后是
大笑。老两口告诉我，他们的儿子每日下
班后都会来这里探望他们，人影朦胧的黄
昏，又飘着秋雨，他俩把我错认为他们的儿
子了。

每一个回家的路口，都有默默等候的
人。我恍然大悟，老夫妇每日的张望，是在
等候他们即将回家的儿子。

那一刻，我的脑海中也掠过一些温柔的
记忆。小时候，每到傍晚，爷爷总会搬出一
把旧藤椅，坐在挂满干果或咸菜的屋檐下，
一次次远望，等候着下班晚归的我的父母。
而我依偎在爷爷身旁，听他讲述那些古老而
又神奇的故事，偶尔抬头望向远方，眼神中
满是期待。到了秋雨绵绵的时候，天色暗得
越来越早，爷爷担心我父母回家路上淋雨，
便会带着我，提着伞，早早等候在村口。耳
畔滴答的秋雨声和童年的记忆一样动听，那
时的我，只觉得这份陪伴与等待，就是世间
最美好的事情。

随着年岁的增长，我离家求学、工作。
暑去秋来，每次回家时，我都会看到在家门
口焦急等待着我的父母，雨天有他们撑起的
伞，冬日有他们为我披上的棉衣，天黑时那
亮着的手电筒，不仅照亮了回家的路，更温
暖了我的心房。

蓦然，放学后的儿子已躲在我的雨伞
下，打断了我的回忆。雨也放缓了节奏，夕
阳的余晖染红了西边的云朵，温暖的色彩包
裹着万物，那些云朵必定有许多来自故乡。
行人匆匆，每条回家的路上都有等待你的亲
人，仿佛是家的守望者，用无尽的耐心和深
沉的爱，等待着你的归来。

我居住的小区离东山早
市300米，我习惯每天吃过早
饭去看一看，有合适的食材顺
手买点。

曾经被废弃的东山，经过
改造，修建了高大宽敞的室内
早市，分为A区B区。在A区
西面有一部两层观光电梯，腿
脚不好的可以乘电梯进入早
市，很方便。

走到A区西门口，两边满
满的水果蔬菜，门口摆不了又
延伸到外面露天处。一个头发
长长的老人，守着一捆芹菜、一
捆韭菜、一堆茄子、几个水果萝
卜，格外引人注意。天气热，他
却穿着黑色的夹袄，一条黑色
裤子，低头打盹儿。他不积极
吆喝，再好的蔬菜怕也门前冷
落。有一个认识他的女人说：

“瞧，这老人是乡下十里堡的，
家里有个瘫痪的老伴儿，全靠
他照顾。听说他年前也病得不
轻，做了大手术，除了养老金，
一年到头卖个菜钱维持两人的
用度。”

我背着手转了半个小时，
出A区，见那位老人头不抬，微
弱地慢吞吞地喊着：“芹菜、韭
菜、茄子来，不打药，谁要便宜
点儿，大估堆。”他面无表情地
喊着，目光盯着来往行人的脚，
仿佛并不着急出手。

我停在他面前，弯腰摸摸
芹菜，干爽，没蘸水；茄子刚摘
的，外皮光亮，一捏软和，有弹
力，茄子的味道冲到鼻孔；只是
韭菜老了，看得出他把韭菜花
掐掉了。我问，大叔，这芹菜、
茄子多少钱？

他说：“芹菜 3块，茄子 1
块。你要买吗？韭菜不要钱，
白给你啦。”

我说：“称称吧，都要！”
他看看我说：“我没拿秤，

你要咱大估堆。实在不行，找
秤称一下！”

我这才看到老人没有秤，
便说：“大叔，那就不要称了，大
估堆，一共多少钱？”

他看看我，露出惊喜的目
光，手一摸眼前的菜说:“20
元吧！”

我估算了一下，他要得少
了，可能感觉有人一次性买光，
应该便宜些。我给了他25元。

他不要，非找5元给我。我
说：“你要找钱，我就不要了。”

他只好作罢。把钱装到腰
包，赶起放在一旁的自行车说：

“这可省事了，碰到好人了，我
得赶快回家哟！”老人推车走出
小区，不时回头，跟我招手。

对门的邻居大哥看见了，
悄悄对我说：“这老人常年种蔬
菜，他不种反季菜，他的菜确实
环保，吃了放心。”

回家，把芹菜择了，腌着
吃，炒着吃。茄子切切，晾晒
干，等着烧咸菜。萝卜生吃。
韭菜虽说有些老，过了6月依
然存着鲜气。韭菜炒鸡蛋，算
美味。

第二天，我又去早市，老
人还坐在昨天的位置，依然是
那些蔬菜。我对门的邻居王
哥正跟老人讲价钱，大概讲好
了。王哥给了老人 30 元钱，
把老人的菜一块儿收了。王
哥看见我说：“今儿我买了，没
你的份了。”

从那以后，每天都有人买
老人的蔬菜，都是一块儿收。
卖完了菜，老人早早骑自行车
回家。

半月后的一个早晨，忽然
听到小区里有人吆喝卖菜。打
窗口看去，是那穿一身黑衣服
的老人，他自行车后绑一个竹
筐，里面装满了各种蔬菜。他
一边喊，一边朝楼上观望。我
赶忙下楼，见老人身边围了几
个人，正跟老人讲价钱，老人却
不开卖。等看到我和邻居王
哥，马上把竹筐解下来对人说：

“我这菜不过秤，大估堆。”
围着的人散开。我和王哥

二一添作五，把他的菜全买
了。老人兴致勃勃地骑自行车
走了。以后，每隔几天，老人总
会到我们小区，吆喝几声，有买
菜的会下去，几个人大估堆一
起买了。大家知道，老人的菜
不打药，新鲜，都是菜园里现采
摘现卖。他忙着菜园，还要照
顾老伴，时间在他手里显得异
常宝贵。

很快到了深秋，过了国庆
节，再没见老人来过。

每逢走到早市A区西门，
我总要四处踅摸，寻找那个卖
菜的老人。

暮秋的雨
慕然

流年记流年记

大估堆
牟民

别父亲
鹿媛

有一种痛
肝肠寸断，痛彻肺腑
有一种离别
再无归期，相逢梦中
有一种思念
泪满罗衫，绵绵无期

父爱如山，深沉无言
忘不了
您做的可口饭菜，洗的件件衣裳
高考时，您一路呵护，默默陪伴
忘不了
开学季，您为外孙准备的厚厚红包
家宴时，您总是豪情万丈连敬三杯
忘不了
您囿于工作整日奔波忙碌的身影
夜深人静时，您伏案疾书篇篇文章
您是一棵树
为儿女遮风避雨，撑起一片晴朗

曾以为
您会陪我们天长地久，永不分离
蓦然间，方觉
时光匆匆，一生太短
如果时间可以倒流
我一定会好好珍惜每次与您的相聚
把点点滴滴，镌刻在心

人们常说
时间可以治愈一切，抚平悲伤
可我知道
时光永远带不走我的深深思念
思念是把利剑
刺入肌肤，让我伤痕累累
思念是一张网
将我牢牢禁锢
使我无力挣脱，暗自神伤

从此
我再也回不到从前的自己
我的眼里会常含泪滴
我的心里常会有忧伤

悲伤成河，惟有泪千行
多想
再看到您熟悉的容颜
再抚摸您温暖的手掌
再亲耳聆听您用浑厚的声音
喊我一声 小媛媛

苹果树
邓兆文

北方常见的苹果树
平原、山地、丘陵均可种植
为结出更多有品质的果实
不知要经历多少次
剪枝、整形、套袋
经历多少次手术

知道守旧结不出好果
所以，它选择与时俱进
每次品种改良
还没等落伍，就不惜连根拔起
升级换代

正因为如此，今天
才有那么多的好苹果
在全国遍地开花
而它，也被人们尊称为

“水果之王”


