

文化资讯

读后记

《红苹果》 是这样诞生的

本报讯(YMG全媒体记者 姜春康)又是烟台苹果飘香时节,高级记者、栖霞籍作家吴殿彬先生近日做客莱山区作协“名人大讲堂”,从选题、结构、人物、情节、语言等多个方面,与听众分享了他的长篇纪实文学《红苹果》的创作心得。

在纪实文学领域,吴殿彬占据了苹果发展史与黄金冶金史上两个“中国第一”:《红苹果》是中国苹果发展史上的第一部长篇纪实文学,获中国苹果协会“中国苹果文化名著”品牌,在第二届“烟台人最喜爱的烟台书”海选中名列榜首,2023年美国大使馆网站发文介绍《红苹果》及书中人物倪维思。即将出版的长篇纪实文学《炼春秋》则是中国黄金冶金史上的第一部纪实文学。

每一部成功的作品,都有其独特的生长土壤。一个偶然的契机,促使吴殿彬想要写一写作为烟台名片之一的烟台苹果,并成功入围山东省作家协会重大文艺题材扶持项目。吴殿彬说:“滋养烟台苹果的这片土地生育了我,烟台苹果养大了我,也让我滋生出记录、宣扬烟台苹果的责任感。”

吴殿彬说,150年的烟台苹果发展史,数百万名果农,1.37万平方公里的土地面积,一度让他面对苍茫大地毫无头绪,现实中甚至找不到一个有血缘关系的种植苹果的家族,要写成有“史诗”追求的长篇纪实文学难度可想而知。他一度有放弃这一选题的想法,所以《红苹果》结构设定是吴殿彬迈过的第一道坎。他最终构思了“竹节型大树结构”,第一部西果落户、第二部峥嵘岁月、第三部千苗竞秀、第四部田园交响、第五部品牌战略、第六部再造辉煌。一部一部,是一个个竹节,一节一节接起来,就是一棵大树。

谈及人物塑造,吴殿彬认为,人物是作品的灵魂,他在《红苹果》中植入虚构成分,以实带虚,丰满艺术形象。《红苹果》里,不光倪维思这个全书的灵魂人物要写出生动感人的形象来,后面还有各级领导干部、技术人员和广大果农,甚至包括卖化肥的农资人员,都有鲜明的形象。他们一天天的生活和工作、他们的喜怒哀乐、他们的成功失败,都在作品中得到细致的展现,是一个个有灵魂、有思想、有情有爱的活人。

《红苹果》注重情节、细节,注重语言描写。吴殿彬认为,细节是作品的小肌肉,大肌群就是情节,二者互相结合,决定了作品是否健康。在语言运用上,吴殿彬同样敢于突破,敢于创新,他通过建构独特语言,使《红苹果》既生动又有诗意,具备可读性。

《红苹果》问世后好评如潮,吴殿彬由此位列烟台苹果发展150年功不可没的十位专家学者之一,获得了“烟台苹果150年突出贡献奖”。

随便走走的美感升华

——读《散步漫记》随感

吴梓高

散步,顾名思义就是随便走走。由于每个人散步时的心境不同,收益自然也不一样。有的散步只为散散心,有的是“饭后百步走”活动健身,情侣牵手散步是增进感情,踏青观光散步则为游览美景……刘学光的散文《散步漫记》,堪称一篇随便走走就能美感升华的好散文。通过四节文字,记录他小学时对村里大学生恋人亲密散步的心态变化,从起初的“捂眼睛起哄”,到后来的羡慕以至于“心里还有一点嫉妒”;记录他成家立业后因孩子雨后摔跤,陪母亲“慢慢地散步”时,母亲对他下海经商焦头烂额借题发挥的谆谆教导;记录他在台湾早晨散步的偶遇,以及他在香港夜晚乘船散步的动人意境。

一是形散神不散的结构美。作者在这篇洋洋洒洒的文章中,通过讲述四个自己看到和经历的散步小故事,用事象、物象、景象、心象、情象等组图,既恰到好处地袒露出自己的心灵轨迹,又通过不同时代、不同地点的散步情景,记录人们散步行进中折射出的时代进步。用日常不起眼的脚下随便走走,串联构成极具审美意义的文章,展示出散文固有的“形散神不散”的构思结构美。

好的散文读后,往往会勾起有相似生活经历读者的美好回忆。看过刘学光的《散步漫记》第一节,作者小学时羡慕又嫉妒村场院一对大学生恋人“手挽手、肩并肩,亲密悠闲惬意的散步”,使我想起20世纪70年代中后期自己当兵期间,文艺宣传队有一对海军军官恋人,他俩手挽手、肩并肩,亲密无间地经常漫步在团机关街道上,恰似一处亮丽的风景,着实是令人羡慕的时代记忆。

二是家国情怀的精神美。散文体裁不少是写“自我”经历中有意义的生活感悟、家长里短、旅游观光中的小事等等,通过审美意象,由小见大表达特定时代家国情怀的精神美。《散步漫记》第二节中,作者记叙同母亲散步时,母亲借孙子摔跤的话题,一语双关地说:“走路不能急,要一步一个脚印,踏踏实实,急了会摔跟头!摔了跟头就会长记性,爬起来,接着走就行了。”这深刻展示了母亲人生阅历的丰富老到,对儿子的关心,是话中有话的朴素哲理。

在第三、第四节中,写作者在宝岛新北市雨后清晨散步中,偶遇晨跑青年童义归,二人对话聊得兴起,朗诵诗人余光中《乡愁》里的四句诗以及哼唱邓丽君名曲

《小城故事》的情景。童义归的爷爷有个姐姐就在烟台大庙附近住,生前渴望团聚未能如愿,这婉转表达了海峡两岸一家亲,两岸民众渴望祖国早日统一的心愿,升华了家国情怀。

三是体现散文的语言美。散文创作除了情感的真诚朴实之外,还应尽可能做到记叙、描写、抒情中的语言美。笔者读过刘学光三四篇散文,第一感觉就是他的文采不错,其文笔似乎有着碧野《天山景物记》中流畅且瑰丽的风格,这从他的《雨中访绍山》和《散步漫记》第四节的文字可见一斑,词句多工整对仗,拟人、比喻、排比等修辞手法运用娴熟。

再看令人兴趣盎然的香港维多利亚夜景描写:“有一年在香港过年,夜晚散步来到维多利亚港。夜幕下的港湾,灯火阑珊,景色迷人。乘上豪华游轮……只见江面上波光粼粼、水波荡漾,两岸的高楼大厦五光十色、美轮美奂。夜色已深,眼前如梦似幻,宛如一幅醉人的画卷在眼前徐徐展开。霎时,眸子里就成了灯的海洋、光的世界,霓虹灯、彩灯、射灯、路灯、景观灯等各种各样的灯如盛开的鲜花,艳丽、亮眼、五彩斑斓,让人陶醉,不能自己。”文章抒情写景,驾轻就熟,歌词用得恰到好处,作者接着写道:“走着,看着,步履铿锵,耳畔传来罗大佑的《东方之珠》:让海风吹拂了五千年,每一滴泪珠仿佛都说出你的尊严;让海潮伴我来保佑你,请别忘记我永远不变黄色的脸……”文章赞美香港回归祖国:“香港不愧是东方明珠,到了夜晚,你更能感受到她内在蓬勃的生命力,散发着一种惊心动魄的壮美!……到香港走一走、看一看,是小平同志老人家的愿望。我也为自己能在香港的土地上走走看看而自豪,也悠然加深了对邓公的怀念,不由百感交集,内心波涛汹涌……”

《散步漫记》结尾紧扣行文线索,收放自如,使读者对随便走走的散步,与作者同步增进了认知,提升了境界:“那次在香港维多利亚港游船上的散步,仿佛就在昨天,萦绕在脑海中。散步,看春花灿烂、夏叶葳蕤、秋实甘美、冬雪漫舞,观四季不同的风景,体悟大自然的奥妙新奇;散步,可以丢弃一天的烦恼,卸载沉重的思想包袱,既强健了体魄,又愉悦了生活,改善了心情,充沛了精神。散步,已经成为我的生活习惯,乐此不疲,优哉游哉!”

书斋夜话

半部书

鱼鸿

过些日子准备搬家,每晚整理书房便成了我这段时间的主要工作。

望着书房满书柜的书,连我自己也有些震惊,真没想到会攒下这么多书。有极小一部分已经泛黄、纸张较薄且粗糙的书,是我上大学时买的。那时没有钱,买的可能都是盗版书,翻开一本《唐宋词三百首》,上面竟然写满了当时的读诗心得;那套《论语》《老子》《孙子兵法》口袋书,定价竟然才1.50元,书很薄,字迹也很小……

有一本书是上大学时一个好友送的,这是大学四年里,好友最后一次送书给我。那时,每年我生日,好友都会送我一本书,而这次送的这本书却只有第一部。好友送我这本书的时候,书已经很旧了,我不知好友为何要送我一本没有结尾的旧书。因为没有结尾,我只好囫圇吞枣地看了一下故事梗概,只记得一件事,18世纪的法国已经有了洗衣机,而当时的中国许多家庭还买不起洗衣机。我以为不久好友就会问我书看完了没,然后把后半部送给我,可直到大学毕业,好友也没把后半部送给我。

工作后,有一阵子我喜欢看外国名著,于是我仔细把那本书看了一遍。书中讲的是一个资本家父亲,经营着教育事业,他自以为是,独断专行,习惯于在家庭中发号施令,一心想要两个儿子按照他的意愿踏入社会。大儿子如愿当了医生,而小儿子在父亲办的教养所里深受其害,最后成为一个逆子。故事写到大儿子与女友分手后,独自乘上去巴黎的火车。然后第一部就结束了。我想知道故事的结尾,于是上网查,才知此书共有三部,也就是说还有中部和下部。我在各网上搜索,想买中部和下部,竟然没有卖的。

正因为好友送的这部没有结尾的书,在很长一段时间里,我老想知道这本书的结局,总觉得好友真能吊人胃口,老想去揣摩好友送这本书的意义和目的,老想等联系上后一定要问问好友,为何要送我一本没有结尾的书……然而,随着岁月流逝,年龄渐长,我慢慢理解并接受了这样一个事实:一切事情的发生,在当时那一刻都是当事人的真实意图的表达。也许好友当时手中刚好有这么一本获诺贝尔奖的书,又觉得我是个爱读书的人,于是一时兴起把书送给了我。无论如何,好友把我当作一个值得托付书的人,这就足够了。

跟好友再次取得联系后,每次回去的时候,好友依然会送我一本书,而我也从未提起过那本没有结尾的书。

书架上的每一本书,都隐藏着我的记忆。半部书,半部人生,也许不完美的人生才是人生。