

## 风物咏

## 第一场雪的意义

牟民

立冬前跟立冬后，气候常常并不见多大变化，说是立冬十月节，翻天就是雪。可天依旧温润凉爽，只在早晚有寒冷的感觉。阳光依旧明媚，蹲在朝阳地方，感觉还是秋日的味道。银杏叶子立冬前掉光了，铺了金黄的一片，它最先彰显霜的旨意，预示着冬的来临。法桐的叶子微黄，只是掉落了部分。柳树叶子远看，依旧新绿，仿佛酷暑对它没有伤害。地面呢，看满坡的草丛里，掩盖着新长的草芽儿，堤堰上伸展着苦菜、蒲公英，植物的生命在这时并未消失。

这时，天没有秋日的瓦蓝，一早一晚灰蒙蒙的，把朝晚霞拉长，几乎跟中午衔接。有经验的老农会说，秋天不舍得走，冬天慢慢着来。温度始终不降，维持着秋的标准。不知啥时，乌云密布，下起雨点，忽大忽小，扯起了秋的脾气，不急不躁，下它一天一宿，心里说，雨打底雪封山，雨下了，到结束，雪不见。这农谚也有不应时。

下过一场雨，空气没多少清爽，灰蒙蒙的地面，走路呼吸不顺畅，心里仿佛缺失了什么。往昔的大风也仿佛掉队了，让位给温暖的气候。麦苗铺满了地，有的半尺高，如春天返青的模样。走过的麦田主人，仰望北方，念叨：好来风雪了，再不来，麦子就蹿高了，那可就要减产的。立冬扳倒的白菜，倚在地里。盖上一层玉米秸，捂上几天，里面聚了热烘烘的气息，白菜叶子捂黄了，再不下窖，会烂的。挖好的白菜窖，敞开怀抱，着急等待寒冷到来，好搂抱一棵棵白菜。我一数点白菜，把它们摆放在太阳下。放几棵白菜，已然满身汗，这天，咋就不来雪呢？

街道来回游走的狗，也不时抬头望天，懒得跟狗友们逗趣。

不过，秋天拉长了尾巴，倒合了果农心意，抓紧喂树，墒情也好，化肥下去，累了一年的果树，饱吃上养料，备

足御冬的力，在严寒里会不停地长。

忽然一天，风冒出头，晨起刮净雾霾，给太阳扫出一路干净，阳光普洒大地。傍晚，霞光经风透析得如彩虹，红里闪烁无数眼睛。

一个让人醉美的晴天丽日，思绪仿佛被拉回到秋。这季节怎么啦？忘了冬？那立冬的白线，分明画了界限的，却不把冬的面貌显露出来。

早晨，从梦里醒来，窗外飘起雪花。我即刻穿衣，到屋外。雪在人们酣睡中静悄悄来了。雪花比往年的大而白，噗噗落地，已经落了一指厚。我忙到菜园，把白菜盖严实，等雪后温度骤降再下窖。好猛好狂的雪！出门时不见风大，此刻，风来了，风在吼，似在说，有雪有我，这叫风雪。先来的雪经不住大地的暖，会瞬间化掉，雪大，化不迭，很快贮存起来。

吃过饭，院子里的雪有三寸厚，我手握木板锨，把雪推到猪圈墙边，铲到圈里。回家，擦汗，坐在屋门口，看雪飘。

雪比往年来得迟了，它积攒得太多了，厚积薄发。不下则已，下就下个痛快，不眨眼地下一上午。院子被我看住，边下边清扫。过午雪零星飘，风弱了。街门东东西路，雪存半尺深，清扫，费去了半下午。

傍晚，天晴了。一场风雪，扫净乌蒙蒙天气，把明朗、简约、冷峻交给冬，把白净、清气、思索交给人间，吸一口空气，有甜丝丝的凉，清清的爽。那些微尘早被雪吃掉了。脑袋也分外清醒，思维也灵敏。往日的沉闷，被一场雪化掉，心情愉悦，有些感动。到底还是俗人，没个“不以物喜，不以己悲”的淡定。雪慢慢把温度降下来，冬真的来了，催我们跑步进入冬的怀抱。

雪化后，我该贮藏大白菜了，它们等不及了。

## 故乡的雪

林红宾

在我的少年时代，故乡的冬天动辄下雪，而且量大。

凛冽的寒风时常挟带着碎雪从山那边呼啸而来，好像天兵天将驾驭着千辆战车从村舍上、树梢上隆隆驶过，也不知要去何处打仗。寒风无形雪有形。碎雪描绘出寒风的形象，标出了寒风的方向。

有时暴风雪袭来，如同大潮汹涌澎湃，搅得周天寒彻，迷迷茫茫，混沌沌沌，仿佛回到冰河时期。

无风时，硕大的雪花像仙苑里凋谢的梨花，又如无数的银蝶翩跹起舞。雪花落在地上，毛茸茸的，仔细端详，内中结构复杂，棱角清晰，造型不俗，带有民间工艺美术之特点，令凡人高手望尘莫及。

大雪往往能不歇地两三天，皑皑大雪俨然一块硕大无比的白色海绵，将故乡的山山水水统统覆盖，到处都是玉砌银铺。一座座茅屋就如一群老牛披着雪花在静静地反刍；树木恍若海底的珊瑚林，亭亭玉立，楚楚动人。

朔风怒吼，将地上的积雪抓起，在空中搓成雪霰，在原野上雕出逶迤山峦的轮廓，就如沙漠里干燥的风，吹出一层层沙浪，吹出一片浩瀚大漠；还在地堰上、悬崖上雕出长长的房檐，让人联想到仙山琼阁、世外圣地；还在田埂上堆成一道道雪杠子，酷似奔腾而来、骤然凝固的白花花的潮头。正月里出村走亲访友，一路上不知要绕过多少雪杠子。

据村老讲，早年下过一场罕见的大雪，夜里又刮风飘雪，巨大的雪杠子竟然将西街口堵死了，隔街的两座房子让大雪连在一起，人们只好挖洞出村，这真有点童话世界的味道。

在大雪纷飞的日子里，所有的涧泉溪流冻结成冰，好像大山老人飘洒的缕缕胡须，又如仙女抛下的匹匹素绢。儿童们便到冰上打陀螺、打滑蹴，尤其女

孩身着鲜艳的衣服，技艺娴熟，或立或蹲，如同在表演冰上芭蕾。我和伙伴们心儿野腿儿狂，舍近求远来到山中，选一段落差较大的溪床，撒一些松树枝铺在屁股下，五六个人抱成一串，从崖上一直滑到谷底，那感觉就如乘筏漂流一般。

大雪封山，洼满壑平，这正是徒手狩猎的大好时机。积雪标出了小兽们的行踪，惊起的野兔会慌不择路，一头栽进雪窝里，挣揣不得，只好束手就擒。

雪后的夜晚干冷干冷，家家的玻璃窗上就有了冰凌花，每一幅都玲珑剔透，内涵丰富。潜心欣赏，会让你走进一个美妙绝伦的琼楼玉宇之中，以至美不胜收，流连忘返。

屋檐上挂起一排排冰锥，宛若银色的流苏，与“窗花”相映成趣。太阳出来了，冰锥开始融化，水珠尽染七彩阳光，瑰丽璀璨，乱珠坠地，戛金断玉，如吹芦笙，似弹古筝。

小河两边结出了薄冰，如同绘出恢宏史诗般的浩繁长卷，物象繁多，妙趣横生，令人目不暇接。有的似龙似虎似狮似禽，若啸若吟若飞若游；有的如奇峰列岫，层叠叠嶂；有的像巧云舒展，流霞变幻；有的如两军对垒，铁骑驰骋，兵刃相接……

寒冬过后是阳春。当柳条儿开始泛青时，下雪的日子就愈来愈少了，山后坡的积雪也随之融化，直至荡然无存。然而，雪并没有离去，那苏醒的溪流一路弹着琴儿跑出了深山，那不正是雪在流淌，雪在歌唱！

雪对故乡缱绻眷恋，一往情深，把新意送给了每一片绿叶，把妩媚赠给了每一朵鲜花；把声乐授予了每一只小鸟；把舞技传给了每一只蝴蝶；把丰收的蓝图交给了每一株禾苗……

啊，我爱你，故乡的雪。你那美丽的景致永远镶嵌在我的心壁上，每每静心端详，乡愁愈发浓了。

## 匠筑品质住宅 焕新理想生活

## 烟台万科·天琴湾一期交付圆满启幕

当交付成为守护民生的一条底线，烟台万科思业主所想，造业主所需，以“0逾期、早交付”的姿态，向市场和客户交上了一份诚挚答卷。2024年12月16日，烟台万科在答卷上又落下重重一笔：万科·天琴湾一期开启交付，迎接437户万科业主回家。

生活需要仪式感，它能唤起人们对内心自我的尊重，让人们更认真地度过每一天。烟台万科非常明白仪式感在交付中的重要性，为了迎接业主回家，“心交付”理念贯穿了整个交付仪式：在交付前，精心定制的交付通知书就已通过前置管家公众号等点对点推送给业主，入住办理流程、验房指引、住这儿APP操作指引、室内家电操作二维码等内容温馨明了；步入交付现场，象征事事如意的柿子镶嵌在树林间，“福禄寿喜财”现场为业主送福，糖葫芦、炒板栗等美食散发着



温暖的气息，中国结主题全家福拍摄为业主留下美好回忆，友邻欢聚区提供的围炉煮茶服务为业主和一起到访的亲朋友友增添了一份惬意舒适；每一户业主在家里领取了乔迁新居礼……现场洋溢着新年临近的热闹与温馨；授牌乔迁仪式上，烟台市住建局为项目授予了“烟台市高品质健康宜居社区”称号，无疑是对万科·天琴湾作为烟台万科倾力打造的TOP系海岸新作，及烟台首个健康三星

住区硬实力的认可，也让业主对未来美好生活充满更多憧憬。

对于万科·天琴湾的业主而言，交付只是美好生活的起点；对于烟台万科而言，项目的增值服务早已蓄势待发：聚焦业主的健康需求，园区内设置健康小屋定期开展健康讲座，让健康的生活理念覆盖业主生活的每一天；常年在园区中穿梭的摆渡车，既让业主轻松前往园区内想去的地方，还可在预约后替业主迎接亲朋好友，让亲朋好友在尊贵贴心的服务中悠然抵达业主楼下；更有协助搬家服务、快递到家、园区内代客泊车……烟台万科以用心投入与细致入微的服务，为业主提供交付后全周期的长情呵护。“这房子买得值！”“许多小细节都让人喜欢！”“特别期待入住后的增值服务！”在交付现场，不少业主都透露出对交付的肯定，和对未来美好生活的向往。

交付是一面镜子，它照见项目的品质，也映射出开发商的社会责任感。在深耕烟台的15年里，万科共计开发26个高品质项目，始终以“与城市共成长”为初心，从好品质、好服务、好社区、好交付四大维度，不断为港城造新人居新场景。凭借不断升级的极致产品力和超强的兑现力，烟台万科将为更多家庭带来愈加美好的居住体验。

