

流年记

秋冬囤货忙

鲁从娟

冬雪飘落前,我便早早开始了囤货。首先是囤玉米:今天买8穗玉米,后天买10穗,黄粒的、白粒的、紫粒的,样样数数地买。当地的苞米虽然穗小,但鲜甜软糯,透着一股地道的苞米味儿,好吃得停不下嘴来。我一共囤了30多穗玉米,用自封袋装好,整齐地码在冰箱里。黄粒的,留着过年做松子玉米;早餐一般会有牛奶面包鸡蛋,再加上几粒玉米,既添彩又垫饥;炖排骨,放几段嫩玉米可解腻。寒冬大雪的日子,拿出几穗解冻透,软糯甜美、新鲜如初,别有滋味。

下一个囤的目标是鲜花生。眼看着老农从花生蔓上把花生一个个摘下来,装袋上秤。以这种方式买花生,有种把心放进肚里的感觉。花生提回家,把泥巴洗净,放盐和大料瓣煮熟凉透后,一袋袋装起来放入冰箱。水煮花生是俺家先生的最爱,喝点小酒,剥个花生,一副很享受的样子。哪天晚餐菜品准备的不是很多,我也会拿出一袋煮花生加热,端上餐桌凑个数。

花生前脚刚到,栗子后脚跟着就来了。栗色皮儿,油亮亮的,肉仁如害羞的新娘躲在里面。栗子好吃皮难剥,但我自有妙招。在每个栗子上割十字口,下沸水焯几分钟捞出,趁热剥开,一个个金黄灿灿的肉仁便光溜溜地滚了出来。剥多了放一起,超级悦目。做栗子鸡时,拿出一袋就可下锅。熬小米粥放点栗子,色相近,味相远,却不违和,小米的香气和栗子的香气合二为一,温暖着舌尖,熨帖着胃口。

地瓜芋头像是一对姐妹,总是搭着伴一块儿出生,带着新鲜的泥土出现在小市上,以温暖可亲的姿态出现在我们的视野里。初期,先买回家一些焐着尝鲜,后期便开始囤货。几个纸箱早已准备好,只待地瓜芋头入囤。为了找个合适的地方给它们安身,我绞尽脑汁,环视家里家外一切可放之处。放在家里怕热着,放在阳台怕冻着,宝贝一样呵护着。此刻,我多么想拥有一个地窖啊!最后把它们放到车库里才算安心。

有一大截暖气管子途经车库,里面冷暖适宜。家有地瓜芋头,底气满满。焐食的时候,地瓜芋头一起入锅,一甜一糯,各具其味。即使用烤箱烤地瓜,我也会放上几个小芋头作陪。做地瓜饭,地瓜便移情别恋,与豇豆黄豆红小豆搭伙了;做芋头面条汤,芋头也舍弃了地瓜,自顾自与面条“你侬我侬”去了。

山药和山药豆是在一个地摊上买的,摊主是一位家住福山的老大叔。山药豆大小不均,一共三斤多,我都包圆了。山药才一捺多长,不如大车上卖的那般光滑,可吃起来口感软面。回家用纸盒把山药和山药豆装起来,放在北阳台上阴凉通风处,下大雪时

就拿回家。我把这两样东西当做冬季的滋补品,这是大自然赐予我们的最天然、最淳朴的食物。我绝不变着花样做山药系列菜品,只采取最简单最原始的方式,“煮”,把它们原汁原味吃进肚子里。似乎这样,才不会破坏它的营养。

我以淘宝的方式,把豇豆、黄豆、绿豆、黑豆、红小豆、绿茶豆、花生豆等,一点点淘回家。老农们不是固定在小市出摊,他们的豆宝宝也不是很多,这家两三斤,那家一小兜,逛小市需留意,才能淘到你所需要的豆豆。这是名副其实的季节货,错过了要等一年。当然,粮食店里一年到头有售,并且溜光水滑无杂质,但我却对老农们售卖的、土生土长的豆豆们情有独钟,每年都会到秋冬季节囤够一年吃的豆豆才肯罢休。看吧,我家橱柜里,十几个瓶瓶罐罐,豆豆们群豆荟萃。有了这些豆,可以做豆饽饽,可以磨豆浆、生豆芽,可以油炒花生米、煮八宝粥、做地瓜饭等。居家过日子,不可一日无豆啊!

一老农在我们小区外面卖大白菜,围了不少人。挤过去一看,这是久违了的小帮菜,卷芯结实,于是我一下子买了6棵。老农大叔把6棵白菜装在网状编织袋里,我连拖带拽搬回了家。

“拨雪挑来踏地毡,味如蜜藕更肥醲”,白菜,是冬日里最质朴的主角,以其平和的味道,慰藉着我们的味蕾和心灵,没有白菜咋过冬?两捆大葱早已晾干,五六棵握成一把,入库保存。

我囤的东西多了去了,还有几个老方瓜、一小箱鬼子姜、一兜地瓜粉条、几个辣菜疙瘩、一兜山楂、两串玉米叶,还有绍瑞口的青香蕉、福山老官庄的小米、福山钟家庄的熟地瓜干——若这个时候来我家看看,准会让你咋舌:这么丰盈的囤货啊!

这个秋冬季,我忙得脚不沾地,一趟趟地往家置办,跟老鼠搬家似的,囤藏着过冬的食物。待风雪冒烟之时,就在家猫冬啦!

俺家先生老说这些东西有的是卖的,到时现买就赶趟。我却说,等风雪冒烟了老农就不来了,你去哪里买?买来家握在手里才是自己的东西。再说了,老农自产的这些东西,也就那么点儿,一个秋冬季几乎也就卖完了。我固执地认为,在哪里生活,就应该吃当地的食物。人所吃的食物始终要与所处的环境、季节保持一种平衡,“一方水土养一方人”嘛!

摆弄这些囤货的时候,我会滋生出一种“家境殷实”的感觉。看看家里粮食满囤,蔬菜满框,心里便很踏实。这是生活的保障,是我们安心度过寒冬的底气,正如俗话说:“家有余粮,心中不慌。”

故乡吟

家乡的大北山

柳玉庆

家乡西罗格庄最大的山是福山一条重要的山脉,村民称其为大北山。大北山作为家乡的灵魂之山,给世代百姓留下的记忆是深沉而味长的。

大北山距离我村约两公里,它在我的心里永远是神奇而美好的,它是我小时候的乐园。

那漫长的山岭上、山腰间、深谷中,那清清的溪水边、水库旁留下了我和伙伴们撙草、挖药材、刨鬼子姜、摘松果、赶野兔、捡蘑菇、抓鱼摸虾的足迹。

当年费尽九牛二虎之力爬上海拔350多米高的洪钧顶挖药材(红根)的时候,站在最高处,眺望着古现北部一望无际的大海,感觉那肯定是神仙们居住的地方。可是小小的年纪,想去看看奇幻的大海根本没有指望,只能想想而已。我时常梦到大海里的鱼呀、虾呀、螃蟹呀、海怪呀、海夜叉们在那里跳跳、跑跑、游呀游。

大北山的神话是很棒的。最能引起我的无尽乐趣的莫过于神仙台了。在大北山神仙顶山阳半山腰的地方,有一块巨大的方石,百姓称其为“神仙台”。这块大石头长约2.5米、宽约1.5米,老辈传说铁拐李经过大北山时造出这块大石并在上面睡觉休息,休息完后为了赶时间,便通过叠山叠道的神术瞬间赶到了蓬莱,并留下了这块大石头。

每到夏天,村民和小孩都喜欢来此乘凉和玩耍,尤其是在过去,秋后学校组织小学生到山上摘松果,或村里放山拾草时,我们都能到神仙台一站望一望、挥挥手喊几声而感到格外自豪。

神仙台够神奇了,但更奇特的是在神仙台西南不远处的半山腰上,还有一尊形似弥勒佛肚子的山峰,百姓称之为“弥勒佛肚”。它背靠神仙顶,两边“扶着”东西两山,形状如太师椅。这里林木格外茂盛,山坡冬暖夏凉,传说很有灵气。

大北山最有名气的山就是鲛鱼wang(音)了。在大北山海拔最高的洪

钧顶山阳处,有一条三面环山南向出口的大山,就是闻名遐迩的鲛鱼wang(音)。之所以起这个名字,是因为山峰中有一个形似“大鲛鱼”的白色石像,是由白色发光的小石英石堆积成的。神奇的大鲛鱼头朝下,尾向上,上下长100多米、东西宽80多米。这条白色发光的大鲛鱼在距离5000米远的高疃镇驻地仍能清晰可见,远看更是活灵活现,栩栩如生。

小时候,每当秋天和小伙伴一路打闹着来到树木葱郁的鲛鱼wang(音)拾草、采药,常常会在这条大鲛鱼的头上、肚上、尾巴上,前后左右地翻筋斗。玩累了,干脆躺在其身上,望天空中朵朵白云,听不知名的小鸟和蛩蛩鸣叫,幻想着成群的大鲛鱼在身边游来游去,心里别提多爽了。

大北山更是一座英雄的山。听老人讲,在大北山东侧的“歪嘴山”一带,当年八路军北海独立营的战士曾与日军进行了一次激烈的战斗,多名战士壮烈牺牲。更久远的故事发生在大北山洪钧顶上,据村里老人们讲,洪钧顶上草帽箍形状的战壕,是清朝同治年间官府组织村民抗击捻军的战场。

时代在变迁,大北山也日新月异。如今,由我村新修的双车道水泥大道直通山顶,代替了过去崎岖不平、磕磕绊绊的小土路,极大地方便了村民上山植树和护林防火。近几年,随着大面积植树造林,大北山真的成了绿色的世界,成了金山银山,村民们有事没事经常到大北山去逛逛、去看看,欣赏绿水青山的美景,感受大自然的鸟语花香。

家乡的大北山静静地、稳稳地坐在我村庄的北方,像极了手拿旱烟袋、缓缓吸着旱烟的老爷爷,像极了盘腿坐在花边机旁为家庭子孙勤劳编织的老奶奶。家乡的大北山用她那宽阔的胸怀轻轻地环拥着一方水土里的美丽家园,用父母般的关爱,祝愿着家乡西罗人民生活永远幸福安康。

本版稿件由《胶东文学》特约刊登

胶东文学

国内统一连续出版物号
CN37-1530/I
国际标准连续出版物号
ISSN1002-3623

创刊于1982年 2021年再次全国公开发行

● 编辑部电话:
0535-6821982

● 发行电话:
0535-6821983

● 本地投稿邮箱:
jdwxbd@126.com



邮局订阅二维码



胶东文学微信公众号