



咏物志



诗歌港

山中行记(组诗)

刘雪飞

登山

要放下一些什么
才能轻装简行
向上攀登的路并无不同
有的人步履匆匆
忽略身边风景
有的人缓缓而行
遍览秋意深浓
无所谓孰优孰劣
恰如人生
适合自己的
就是最好的选择

秋色

谁说秋天唯有萧瑟
山中秋色缤纷绚烂
且看青山连绵,溪水潺潺
松竹绿,枫叶红,芦苇白
金黄色的柿子
在叶落归根的树枝上
如一盏盏小小的灯笼
明亮鲜艳
散发着独属于秋的风情

阳光

无论在哪一座山头
抬头仰望
总能看到太阳的光芒
穿越层峦叠嶂
照耀花草、树木、巨石
秋日午后,阳光温柔
像母亲凝视自己的孩子
无论它们身在高处还是低谷

山中偶遇

山野深处
鸟鸣清脆
两个看山老翁
坐在松下闲聊
一位白发老妇
沿蜿蜒山径缓缓前行
园里的白菜和萝卜成熟了
门前的羊群如飘浮的白云
忘了今夕何夕
山中的每一寸光阴都怡然自得

草木

草木荣枯
今年与去年并无不同
才有了足够的人生阅历
才会懂得草木的从容
春则开枝散叶
秋则叶落归根
生命的轮回
平凡且壮美

佳酿声高人未老

林立伟

小时候虽然不是喝酒的“主角儿”，但是，“长辈贪杯我闻香”，生命依然得到馈赠，变成了今天美好的回忆。

过年来客，或者有人情来往需要请几桌客酬谢时，就是喝白酒或者红酒。红酒是一种山楂酒，甜甜的，喝多了也会头晕。白酒一般是栖霞白干、烟台白酒，即用红薯(地瓜干)酿造的酒。

“白干”这个词不是地瓜干酒的专用。省内“景芝白干”用的也是“白干”，但它是高粱、小麦、大米三种粮食加水酿造而成；河北“衡水老白干”用的也是“白干”，但它是高粱、小麦加水酿造，不加大米。郁达夫在《故都的秋》中，为了描述北国之秋的清“静”和“悲凉”，将南国之秋和北国之秋做了形象的对比，他说：“比起北国的秋来，正像是黄酒之与白干，稀饭之与馍馍，鲈鱼之与大闸蟹，黄犬之与骆驼。”可见，白干就是白酒的意思，栖霞白干也可以叫栖霞陈酿、栖霞大曲，一个名字而已。当时，烟台白酒厂造的“鱼光”牌烟台白酒，也是地瓜干酿造，但就不叫烟台白干，直接叫“烟台白酒”，后来改名“烟台古酿”。

烟台地瓜干酒的“江湖地位”不低。1955年国家开始在烟台试点，用红薯代替粮食酿酒，以达到既节约粮食又满足酒类供应的目的。有这样的政策推动，每个县都建起酒厂。栖霞、莱阳、牟平酿酒厂大约都建于1958年。印象中，摆在我们栖霞小镇商店货架上的，除了栖霞白干，还有牟平白干、莱阳白干、招远白干。很多县的“白干”的“干”，都写成繁体字的“乾”，唯独莱阳白干的“干”，依然写成“干”，最后一笔竖划绰约有姿，仿佛真成了“白干”界的一股清流。

白干，都是高度酒，没有低度酒。看见过62度、47度栖霞白干，60度、54度牟平白干，49度烟台白酒。准确地说，上世纪六七十年代酒厂还没有制造低度酒的能力。在节约粮食的背景下，河南省商丘市的张弓酒厂1973年才突破技术难关，研制出38度的低度白酒。高度酒可以用火柴点燃，蓝莹莹的火焰，父亲用它来给腿痛的母亲抹腿，贫苦的生活会时常燃起这种“爱的火焰”。

1982年小学毕业前，我经常干的一件农活就是晒地瓜干。地瓜刨出来后，不立即往家搬运，而是就地用菜铲打成地瓜干，把它摆到石棚上，或插到地堰石头缝中进行晾晒，有三四天就可以往家里收了。但如果赶上突然变天要下雨，这收地瓜干的活儿可就十万火急。那时候没有想到，这些地瓜干，除了自己留下吃一点儿，大部分都是卖给酒厂酿了酒。

其实，白干也不是百分之百用地瓜干酿造，配料中都加入了高粱、小麦。栖霞人称高粱叫“胡黍”，种植并不广，产量也低。茅台必得用本地地产的皮厚的好高粱，泸州老窖必得用当地江阳区长江边

的好高粱，从南方的五粮液到北方的汾酒，都离不开高粱，除了广东广西的米酒纯用大米，江浙的黄酒兼用糯米小麦。烟台的白干也知道这种法门，加一点高粱相孚，只是不能忘了节约粮食的初心。

20世纪80年代后期起，村里兴起了米香曲酒、沱牌曲酒。再后来，省内的孔府家、板桥酒、兰陵、景芝，都曾有独领风骚的几年。

不知不觉鬓华生，“欲买桂花同载酒，终不似，少年游”，但我分不清少年转入青年、中年的界限。

二

王翰的《凉州词》几乎可以为一切“酒诗”打底：

葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？

一是时间打底，尽管有很多酒可以把历史追溯到很远，河南洛阳的杜康酒说是起源于5000年以前，安徽阜阳的文王贡酒说是起源于周文王，即3000年以前，但这首诗明确地让我知道，葡萄酒这个品种，唐朝时我国西域确定能酿。二是气节打底，欢乐情调和悲凉气氛结合在一起，让为国戍边的热血男儿有了旷达豪迈的心胸！就好像读了颜鲁公的《祭侄文稿》，悲凉中保留了一股气势！

李白走到哪里都喝酒留诗，走到今天的临沂兰陵，他知道荀子曾在这里两任兰陵令，不写首好诗难以服众，于是他写道：

兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客，不知何处是他乡。

兰陵美酒是黄酒，现在是兰陵酒的一个系列。同是黄酒，倒一杯即墨老酒，想到“拔营即墨”，便觉得是“质胜文则野”；倒一杯绍兴女儿红，想到“杏花春雨江南”，便觉得是“文胜质则史”；倒一杯十五年陈兰陵美酒在白瓷杯里，想到“郁金香”“琥珀光”，觉得是“文质彬彬，然后君子”。

李白走到湖南岳阳，喝了白云边，留下“且就洞庭赊月色，将船买酒白云边”。到了四川德阳市绵竹，喝了剑南春，把皮袄都卖掉，所谓“解貂赎酒”。但我觉得还是在兰陵的表现最为“文质彬彬”，这也多少增加了我们作为山东人的“文化自信”。

五代冯延巳在南唐做过宰相，他的一首词写道：

春日宴，绿酒一杯歌一遍，再拜陈三愿：一愿郎君千岁，二愿妾身常健，三愿如同梁上燕，岁岁长相见。

冯延巳所处时代距今1100年左右，那时候还有“绿酒”。当发现今天依然还有绿酒，我感到中国几千年的传统文化真是生生不息！现在全国唯一的绿酒，大概就是产自云南昆明市嵩明县杨林镇的“杨林肥酒”。它也是一种保健酒，因为配料的原因呈现绿色，也因为营养丰富而称为“肥酒”。

因为发现了杨林肥酒，我同时发现

了史上最可爱的一位喝酒人。清末诗人王迥写下：

白玉瓶装绿液浆，好酒应留与人尝。几藏杨林终自饮，犹对空瓶嗅酒香。

明明知道好酒应该和朋友共饮，但是他忍不住，最终还是独占。喝就喝了吧，但是他还没喝够，拿个空酒瓶陶醉在历史中……

三

臧克家是现代文学史上一位举足轻重的作家诗人。他是潍坊市诸城人。

1980年代我所读的初中语文课本，选了臧克家三篇文章。第二册，他的《老哥哥》和魏巍《我的老师》、李庄《任弼时同志二三事》一起，教给学生叙事写人；第四册，他的《闻一多先生的说和做》和朱自清《背影》、吴伯箫《记一辆纺车》一起，教给学生场面描写；第五册，他的《有的人》和毛泽东《沁园春·雪》、高尔基《海燕》同列第一单元。那时高中语文课本，也选了臧克家一篇文章《纳谏与止谤——重读〈邹忌讽齐王纳谏〉有感》，和毛泽东《别了，司徒雷登》同列，教给学生论证的结构和方法。现行的初中语文课本依然选了臧克家《有的人》和《说和做——记闻一多先生言行片断》两篇文章。

有这样文学地位的一位作家诗人，晚年应家乡之邀，为景芝酒厂题写了一首诗：

儿时景芝酒名扬，长辈贪杯我闻香。佳酿声高人已老，沾唇不禁念故乡！

小的时候，景芝酒就很有名，长辈喝酒我也只能闻闻香味；几十年过去，景芝酒声誉日隆，当年的小孩子也老了，喝一口就想起生我的家乡！

这首“酒诗”，让我对臧克家有了更加立体准确的认识，他的自然、亲切、质朴，拉近了作家和读者的距离，他从一位可敬的诗人变成我心中一位可爱的老爷爷。

景芝酒产自潍坊市安丘的景芝镇，其芝麻香成为一种独具的香型。臧老写这首诗是1985年，又40年过去，景芝没有在白酒市场的激烈竞争中退却，它站稳了一席之地，高端的一品景芝已经卖到600多元。

不独是景芝，仅烟台白干发展而来的烟台古酿，也在商超货架上摆出了600多元的纪念版产品；牟平的恒邦酒业也决心要重振一下牟平白干的雄风。烟台的三鞭酒以一种独有的自信，不卑不亢地占稳本地市场。烟台的张裕也在努力续写民族工业的华章，葡萄酒、白兰地品种琳琅满目……对了，我家乡栖霞的白洋河，在酿出栖霞白干后，也酿出了葡萄酒、白兰地，科技创新引领新质生产力发展也有新作为。

臧老80岁足可说“人已老”，而我还很年轻，起码还不老，所以，“佳酿声高人已老，举杯相庆祷告多”吧！

很多道理可从酒中来。