
1975年，我被招工到国营
滑石矿，当了一名井口搬运
工。上班时，穿上蓝色工作服，
戴上安全帽，站在井口，等罐笼
上来了，将满满一车滑石拉出
来，再把一辆空车推进去，关挡
门，按铃。旁边小屋里的卷扬
机工听见铃声后一番操作，罐
笼又哐啷哐啷下井了。

井口通常安排两个人，一
人一车，来回倒。和我搭档的
小林不愿干这活儿，闹着调工
种，他想去修配车间。原因是
一个月前，井口出了灾祸。有
一个井口工低头推着空车来
到井边，而挡板没有拉下来，
轨道光滑，矿车轻便，他又低
头推得起劲，到了井口来不及
刹车，借着惯性，矿车带着他
掉进了四百米的深井，摔了个
粉身碎骨。

小林害怕了，便烦弃了这
份工作。

晚上六点到凌晨两点的夜
班，小林总是一幅萎靡不振的
样子。眼皮耷拉着，显得很疲
劳。我常常提醒他，把上来的
矿车推出后，一定要拉下挡板。他点头应答。我并不放心，
总是仔细看着他拉下了挡板没有。

空旷的大山，只井口有一盏照明灯。如果你离开井口
去旁边方便，眼睛一时适应不了黑暗，而天空又没有星星，
便会感觉周围黑魆魆的巨大阴影向你压过来，刹那间毛孔
都会竖起来，只好赶紧方便完跑回来。白天刚下过一场大
雨，四周弥漫着热气潮湿的味道，不见一丝儿风。

晚上十点，井下也开始休息了。我们要把井下的夜餐
放在卷扬机室的电炉上烤热。井下工一人一个肉包子，那
包子馅全是肥肉，放了一点儿葱末。队长吩咐我们细心点
儿，最好把每个肉包子的皮烤成黄色，让里面的肥油渗出
来，把包子皮浸润了，这样吃起来既脆又香。烤着包子，闻
着肉香，脑子也不困了。卷扬机工小崔使劲吭哧鼻子，小林
跑进来，弯腰低头，把鼻子放在烤好的包子上，念叨着：“真
香！为什么咱没有夜餐？”

小崔说：“你不是井下工。”
小林直起腰说：“原来这是卖命的包子呀！”
小崔白了他一眼：“你个臭嘴。”小崔的爸爸当了几十年

的掘进工了，家人整天提心吊胆的。
烤好夜餐，放进吊车里送下去，就算完成了任务。
忽然，几只胖胖的柞木飞蛾扑到灯上，又落下来，然后飞

起来，再次往灯上撞，直到摔在地上。我赶快捉住它，掐断它
的翅膀。仔细一看，肚子很肥。我说：“赶快多捉一些。”

刚下过一场雨，晚上飞蛾特别多，它们前仆后继地往灯
上撞，正好成了我们的俘虏。

小林可怜这些飞蛾，说“放了它们吧！”
我说：“你放了它们，它们还往灯上飞，直到撞昏。”

“嗐，它们咋那么蠢呀！”
我说：“这叫前仆后继，为了光明。”
不到半个小时，我们捉了一堆飞蛾，足有一斤。
我们把它们放在水里洗了洗，晾干，在电炉子上抹点花

生油，将飞蛾摆放上去。一会儿，一股香味儿弥漫了小屋。
看着焦黄的飞蛾，我说：“行了，我们也加餐。”
小林说：“敢吃吗？没有毒？”
我拿一个，塞进嘴里，嚼了嚼，真香，比肉包子强多了。

我说：“这可是少有的蛋白质。”我接连吃了几个，特意露出
饕餮模样。

小林也赶紧吃了一个，品了品，捣蒜似的点头：“真的，
这么好吃呀！”

我对小崔说：“吃呀！”
小崔看了看，伸出手捏了一个，慢慢放进嘴里品味。

品味了几分钟，一把抓了十几个说：“我留几个，回家给老
爸吃。”

第二天，我问当地一个老农：“飞蛾怎么多了？”
老农说：“天热了，又下过一场雨。满山的柞树叶子里

包裹的蚕茧，正是出蛾时辰。一到夜晚，它们没命地向亮光
飞去。你们有口福了。”

“这飞蛾好吃吗？”
“好吃，营养全蛋白，比鸡蛋都好。”
从那天夜班开始，小林再也不要求调工种了。他说：

“不做呆头愣脑的飞蛾，加强安全意识，好好干！”
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不论是在城市还是在乡村，每一个年龄段的人都有各
自的生活方式。下棋便是老年人喜欢的一种日常生活方
式，也是许多上班族喜欢的周末生活方式。

虽说有棋牌室，但很多老年人更喜欢一种返璞归真的
下棋方式，在路边摆棋摊。一年四季，除非是大雪飘飞的
寒冬，其他几个季节，几乎都能在路边看到棋摊。

路边的棋摊，其实很简单。一张四条腿的矮方桌，上
面放上棋盘，或者直接在小方桌上画好棋盘，四周再放上
几个小马扎，厮杀的战场就准备好了。只不过随季节的不
同，棋摊的摆放位置有所不同而已。夏天的棋摊，多在阴
凉之处，春秋季节的棋摊，多在向阳背风之处。

有喜欢下棋的人，自然也有喜欢看下棋的人。每一个
棋摊都少不了热心的观众。

“观棋不语真君子，落子无悔大丈夫。”下棋有下棋的
规则，看棋也有看棋的规矩，这样才能各得其乐。

在我每天上下班的路上，有一处修车摊，修车摊的旁
边，常年摆着棋摊。修车人忙着修车，棋摊上则经常有三
五个人下棋、看棋。我来去匆匆，无暇驻足观战。我每天
晚上散步的时候，也经常路过另一个棋摊，摆在一处楼房
的山墙旁，有树荫又背风，着实是一处好地方。我散步经
过这里的时候，有时也会停下来，看上一会儿。

下棋的人并不固定，经常有新面孔。看棋之人也是如此。
看过几次，发现这里很是遵守落子无悔的规则，很少

有悔棋的时候，但观棋之人却未必是观棋不语，有时下棋
之人与观棋之人还会互相讨论一下，而对手也并不在意。

棋盘上，红棋与黑棋杀的是难解难分，下棋的人也是
费尽思量，每一步棋怎么走，常常是处在举棋不定的两难
之中。

这时候，观棋之人中难免有心怀绝技者，早已是成竹在
胸。面对犹豫不决的下棋人，已是急不可耐，实在忍不住的
时候，该出手时便出手，拿起人家的棋子，帮忙走上几步；或
者是指点一番，这一步会导致什么结果另一步又会如何，说
得一清二楚，说得下棋人连连点头，而对手也并不在意。

如果无人指点，举棋不定之人有时候也没有那么多忌
讳，时常一手拿棋子，一边朝向观棋者问一句：咋办？

看过几次，我想明白了，民间的棋摊，无非是追求一种
舒适惬意，放松自在，相互切磋切磋，不以胜负为重，也就
没有那么多的讲究。棋局之中是对手，棋局之外是朋友。
观棋之人中也确实有高手，下棋之人，身在庐山，也难免有
思虑不周的地方，有举棋不定的时候。观棋者指点一番，
下棋人问上一句，棋盘上相互之间的凌厉厮杀，挡不住下
棋人之间的其乐融融。

俗话说，棋如人生，人生就是一盘棋。平时我只是默
默地观棋，很少上场，也很少说话。我以为对我来说，观棋
比下棋更有乐趣，观棋比下棋更能让自己思考得更多，更
能帮助我领悟人生之道。

在路边的棋摊上，我曾见识过各种水平、各种风格的
下棋人，曾见识过很多棋局。

我观棋的时候，常常不是去想胜者何以胜，而是更多
地去想败者何以败。

有很多棋局，有着良好开端，而在下棋人的各种败招
之下，最终落败。我常常为这些棋局而惋惜，惋惜之后也
曾想过很多。

对于下棋，人们有很多比喻，如“一招不慎，满盘皆输”
“当局者迷，旁观者清”“不谋全局者，不足以谋一域”，这说
的是下棋，同时不也是我们的人生之道吗？

下棋者，赢者不思其何以赢，其赢不能长久。下棋者，
输者不思其何以输，其必不能赢。

人生如棋，棋如人生。
棋局落子无悔。输了一盘棋，没有什么大不了，完全

可以从头再来，再下一盘就是了。
人生的棋局同样也是落子无可悔。如果我们不认真

对待人生这盘棋，那我们输的将是人生这盘棋，而且永远
无法从头再来。

棋局之上，关键之处，也就是那么几步。
人生之路，同样也是那么关键几步。人们常说一步错

百步歪。
怎样下好人生这盘棋，我们不得不谨慎对待，走好人

生之路的每一步。
路边的棋摊，人得下棋之乐，我观棋而悟人生之道。

几天前，我偶遇了一个葵花园。在一个一望无际的山
中小平原上，一大片望不到边的向日葵，整齐地排列着，迎
着太阳灿烂地开放。烂漫的笑脸吸引着成群结队的蜜蜂，
嗡嗡地奔走相告，欢呼着怒放的生命。

看着眼前的情景，我仿佛回到了童年时光。向日葵，
曾开满了我的童年，怒放在我的生命里，带给我无尽的思
念和永恒的记忆。

在我的童年，在闭塞的小山村里，很难看到繁花竞艳
的场景，那时，只有在深山里才能遇见零星开放的野花：春
天里的老布袋花、蒲公英花、石竹花、策李花以及一些不知
名的小花，夏天里的黄花，秋天里的野菊花，还有冬天里的
雪花，雪花虽然不是花，却给人动态的美感。

贫穷的年代里，温饱尚且不及，人们哪里还有惜花恋
花的闲情逸致呀。山中的草木烧不旺农家的锅灶，田野里
的花儿战战兢兢地开着，生怕一不小心就被人们当成柴草
给连根拔起。

但爱美之心，人皆有之。爱花是人的天性，有时候看
着盛开的花朵，贫穷的心情也会变得富有起来。妈妈非常
喜爱花儿，但因为常年卧病在床，去不了山里看那些羞羞
答答开着的花儿，姥姥和我便去山里采来野花，插到瓶子
里放到窗台上，供妈妈欣赏。看着花儿，妈妈兴奋地像个
孩子似的，脸上流露出灿烂的笑容，似乎病痛也不存在
了。可是插在瓶子里的花儿，生命毕竟是短暂的，当花儿
枯萎的时候，妈妈的脸上就没有了笑容。

姥姥看在眼里，疼在心里，可是那个时候也没有可供
栽种的花儿。后来，姥姥不知从哪里找到了一把葵花籽，
从拆洗的棉衣里撕下一块棉花，把葵花籽包在棉花里，然
后浸上水放到一个碗里。不几天，葵花籽生芽了，姥姥小
心翼翼地把嫩嫩的芽儿培到院子的土里。妈妈天天趴在
窗台上等待着嫩芽出土。很快芽儿拱破了土壤，露出两个
黄中带绿的叶子，妈妈终于又露出了开心的笑容。

芽儿一天天长大，杆儿渐渐粗壮起来，叶子浓绿，蓬勃
着旺盛的生命活力。终于有一天，妈妈趴在窗台上，沐浴
着阳光，兴奋地喊了一声：“快看，长花骨朵了！”我和姥姥
赶紧跑到院子里，仔细一看，挺拔的向日葵杆顶端果然长
出了一个杏子大小的骨朵，包裹在绿叶中间，宛若婴儿躺
在襁褓中。

花骨朵一天天丰满着，正如婴儿在不知不觉中长
大。突然一天早上，花骨朵迎着朝阳打开苞蕾，露出了甜
甜的笑脸。那抹黄澄澄的羞涩傲立于粗壮挺拔的杆头，
拥抱着明媚的阳光，撒娇于广袤的天地之间。妈妈忘情
地手舞足蹈起来，整日整日地看着它，眼中不时有亮晶晶
的液体滚落。

从此，窗外的这排向日葵成了妈妈美好的精神寄托和
深深的感情寄予。看着它们每天跟随太阳自东向西专情
地移动，妈妈觉得很好奇，心情也随之愉悦起来。阴雨天
时，虽然看不见太阳，但它们似乎有心灵感应，依然默契地
转动着身体。当葵花昂首天空时，时钟正好指向正午十二
点，它无疑成了有灵魂的时钟。

向日葵花开的时候，我时常发现妈妈一会儿天真烂
漫地手舞足蹈，一会儿郁郁寡欢地泪流满面，一会儿又看
着我欲言又止。那个时候的我，读不懂妈妈阴晴变幻的
表情。

向日葵花开，没有满园的芬芳，却引来辛勤的蜜蜂，嘤
嘤嗡嗡的声音仿佛一曲婉转的乐音悠悠地从远古传来。
小小的蜜蜂灵动了病床上妈妈单调的生活，灵动了朝气蓬
勃的葵花，灵动了我家的小院，灵动了那个贫穷的年代。
小院的向日葵花吸引了左邻右舍，吸引了全村人的光顾。
前来看向日葵花开的村人络绎不绝，因为在那个年代里，
看花开近乎于奢侈。一波波看花儿的人们，个个笑逐颜
开，妈妈也幸福地一会儿笑，又一会儿哭，那是开心的笑
容，幸福的泪水，向日葵花成了妈妈幸福的载体和开心的
源泉。

日复一日，年复一年，向日葵花，陪伴着妈妈度过了一
个又一个被病痛折磨的日子。

太阳落山后，向日葵的花盘会停留在太阳落山的方
向，静静地等待第二天的日出。不管在什么样的天气下，
它都会始终如一地随着太阳移动的规律和频率而转动，正
如一个人无论遇到什么样的困难，始终坚守本心、不被外
界因素所干扰，体现出了一种高度的信念感。

后来，妈妈走了，走在那个向日葵花盛开的季节里。
从此，我再也没有种植向日葵，我怕触景生情，却又希望能
时时看到向日葵，就好像又看到了妈妈的笑脸。向日葵花
开的情景如影随形，深深地铭刻在我的心灵深处。

在我心中，读书与
旅游是相辅相成的。我
爱读书，更爱旅游。每
每旅行，我都会带上一
本书，一本小说，或者一
本散文，体会着读书带
来的快乐，感受着游玩
带来的情趣。书和旅
游，仿佛是我生命中的
两个坐标，一个让我在
文字间穿行，一个让我
在现实中翱翔。

读书，是一种沉静
的力量。它让我在文字
的世界里，穿越时空，去
往那些我向往的地方。
我曾在小说中跟随主人
公漫步于巴黎圣母院，
感受着那一段久远的历
史；也曾在散文中游赏
着秀美的山川，领略大
自然的壮丽与恢宏。读
书，让我在静止的现实
中，找到了流转的时光，
找到了远方的风景。

旅游，是一种生动的体验。我踏足每一片土地，感受
着每一处风土人情，听闻着那些关于这片土地的故事，观
赏着那些优美迷人的风景。我曾在山间仰望那傲视苍穹
的雄鹰，感受到一种坚韧与自由；也曾在海边漫步，感受那
无尽的海岸线，领略大自然的奇妙与壮丽。旅游，让我在
流转的时光中，找到了现实的鲜活，找到了生活的色彩。

带着书本去旅游，是我对于这种热爱的一种诠释。
每当我踏上旅途，我都会带上心爱的一本书，让书中的世
界与现实的世界相互交织。在书的世界中，我穿越时空，
去往那些我向往的地方；在现实的世界中，我亲身踏足每
一片土地，感受着每一处风土人情。这种读书与旅游的
交融，让我在每一次旅行中，都能找到新的启示，找到新
的感动。

在书中，我领略到了那些久远的历史，感受到了那些
深沉的文化。我曾读过马可·波罗的《东方见闻录》，他对
于东方世界的描述让我对于远东充满了神往；我曾读过贾
平凹的《自在独行》，仿佛跟随他走过了山山水水，领略着
不同地方的风土人情；我也曾读过梭罗的《瓦尔登湖》，对
自然的热爱让我对亲近自然的生活充满了向往。这些书，
让我在文字间穿行，找到了我内心的渴望，找到了我生活
的方向。

有一次，我在旅行中遇到了一位年过花甲的老人。他
告诉我，自己年轻时也曾像我这般充满热情和梦想，但是随
着岁月的流逝，他逐渐失去了对生活的新鲜感和热情。在
和他交流的过程中，我突然想起了贾平凹在游记中写到的
一句话：“人生就像一场旅行，重要的不是目的地，而是沿途
的风景和自己的心情。”我把这句话告诉了老人，他沉默了
许久，最后告诉我：“这句话让我明白了自己该怎么做。”

我向往着去法国的普罗旺斯，亲身感受那紫色的薰
衣草田，那种浪漫与梦幻一定会让人流连忘返；我也曾幻
想着去意大利的罗马，感受那古罗马帝国的辉煌，那种历
史与文化的厚重也一定会让人震撼不已。如果真能去外
国旅游一番，就一定会让人找到生活的热情，找到内心的
宁静。

带着书本去旅行，是一种独特的生活方式。它让我在
读书与旅游之间找到了平衡，找到了生活的乐趣。书中的
世界让我向往远方，旅游的世界让我感受到生活的美好。
读书与旅游的交融，让我在生活中找到了新的启示，找到
了新的感动。

我爱读书，更爱旅游。读书让我在文字间穿行，旅游
让我在现实中翱翔。带着书本去旅行，是我对于这种热爱
的最好诠释。在书中，我找到了远方；在旅游中，我找到了
生活。带着书本去旅行，让我在生活中找到了新的启示，
找到了新的感动。这是一种独特的生活方式，这是一种独
特的体验。我相信，只要我们愿意，每次旅行都可以成为
我们读书和成长的机会。带着书本去旅行，让我在生活中
找到了真正的自我，找到了生活的美好。
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楼下有一棵朴树，枝繁叶茂、
高大粗壮，多年来，它一直默默地
为行人遮阴、为河堤挡风。坐在
办公室里，一推开窗，我就能看见
它。每天上班下班，我都会从它
身旁经过。

还没立夏，它就被指指点点
了。树杈底下，密密麻麻的黏液向
四周铺展开来，面积有好几张八仙
桌那么大。骑车的小伙子，一滑，
摔倒了。步履蹒跚的老太太，拐杖
握得挺紧，还是一滑，也摔倒了。
人们愤怒地抬起头，朝树枝和树叶
骂骂咧咧，个个喊道：“什么破树？”
朴树看着枝叶上爬满的蚜虫，一脸
委屈。这些蚜虫，体型极小，只有
针头那么大，它们成天啃食朴树的
嫩枝和幼叶，吃饱喝足后，还分泌
出这害人的黏液。

一旦入夏，知了就登场了。
朴树的性子很温和，它可以忍受
粉尘和尾气，忍受二氧化硫和刺
鼻的氯气，却无法苟同知了的叫
声。知了一大早就开鸣了，至深
夜还不停歇。它们的叫声，不同

天气不一样，交配前后不一样，遇到惊吓时更不一样。朴
树对知了的反感，除了这喋喋不休，还有那无止境的榨
取。知了的嘴又细又长，像一根锋利的硬管子，它要是口
渴了或饥饿了，就会将嘴插入树干，不断地吮吸汁液。最
可恨的是，知了还能将蚂蚁、苍蝇、甲虫一块招引过来，以
组团的形式疯狂消耗朴树。

今年夏天，雨水特别多。全是暴雨，一下一整夜。朴
树长在洼处，附近的降水都来欺负它。浅则没踝，深则过
膝，快一个月了，朴树的根成天浸在水里。它搬不了家，也
挪不了步子，只能盯着几米外的高敞地一阵阵发呆。

跟雨水结伴而来的，还有杂草、塑料、纸盒，它们汇聚
在朴树的周围，像一群避难的孩子。朴树无法弯腰，无法
直接拥抱大家，它唯一能做的，便是拿自己的身体去阻挡
激流。

月光盈盈的夏夜，将近凌晨了，朴树还没有睡意。它
仍在拼命地生长，它要赶在秋天到来之前攒够饱满的果
子，它要用这些果子去播种新的希望。

与朴树肩并肩站着，我的影子和它的影子一起在河面
上闪烁。那一闪一闪的，是岁月的皱纹，是中年的坚忍，是
我和朴树共同期待的眼神。
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