



心香一瓣

□林春江

最是书香能致远

杨绛先生曾说,读书不是为了拿文凭或者发财,而是为了成为一个有温度、懂情趣、会思考的人。的确,最是书香能致远,它能让人遇见最美的自己。

科技的日新月异,使得我们的生活越来越便捷,智能化、数字化、电子化、自动化,科技似乎已经渗透到生活的方方面面。出门不用带钱包,只需一部手机,什么都可以搞定。智能机器人可以做家务,可以与人对话、替人写作,甚至你写出一段话,它能在短时间内生成一个视频。人人离不开手机,网红直播成为年轻人追捧的对象。青少年染指后,文身、玩游戏,就是没有人安安静静地坐着读书。世间万象,给人的感觉很是浮躁,很是喧哗,很是肤浅。似乎大家都生活在一个喧嚣嘈杂的环境中,不是凑在一起闹哄哄地玩游戏,就是就地架起三角架,旁若无人地直播。娱乐休闲越来越占据主流,读书和学习却被漠视。

这是社会的进步还是倒退?这该悲哀还是喜悦?毋庸讳言,科技的进步确实给我们带来了更高的生活质量,便捷、舒适、惬意,可是,过犹不及。数字化

使我们更加依赖手机,离了它仿佛寸步难行;自动化让我们习惯性躺平,不愿思考不愿动手,渐渐萎缩退化;电子产品充斥在我们周围,霸占我们的生活,侵蚀我们的心身,甚至空虚我们的精神世界。对于青少年来说,这不是一剂慢性毒药吗?慢慢毒害着身体,腐蚀着灵魂,摧毁了信仰,模糊了信念,扭曲了三观。我深知,一个人生活在世上,最重要的就是拥有一种自强不息和奋斗不息的精神。要想进步,就必须读书和反思。反思能看清自己的缺点和不足,读书能使人宁静致远。

读书能让人抵达身体到不了的远方。纵然课本再精彩,也不过是一朵鲜花,描摹不出整座花园的姹紫嫣红;纵然有钱有闲,也无法用脚步丈量所有的山水。而读书,却能弥补视觉的缺憾,用另外一种方式带给你独特的美丽。更遑论自己的身心早已随着字里行间,穿越时空,一睹那人间盛景。

读书能让人抵达心灵的深处。读一本好书,就如同和一个智者对话。伟人深知这一点。毛主席在中南海的卧室,书柜里全是书,他老人家每天都要读书,床

上也堆满了书。横扫欧洲的拿破仑,无论行军打仗还是度假娱乐,背包里全是书。打开心灵的天窗,拭掉厚厚的灰尘,拨开浓浓迷雾,接纳丰富的知识和深邃的思想,从而提升自己的认知和格局,开阔自己的视野和胸怀,沉淀自己的心性和气质,稳重自己的品行和情操。

读书能让人构建坚固的精神世界。在浮躁喧哗的人间,人们似乎都静不下心来,不能坦然面对一切,每天都焦虑,这正是读书少的表现。培根说得好:“读书足以怡情,足以博彩,足以长才。”当你的心灵丰盈下来,渐渐充实,内化于心,外化于行,你自会丰神俊朗、稳重自持、卓尔不群,慢慢构建起一个坚固的精神世界,安放你圣洁的灵魂,让你树立正确的三观,拥有坚定的信仰,使自己的人生变得有意义。

凡是与书结缘的人生,无论困厄抑或安逸,都不会苍白和虚度。而与游戏、躺平结缘的人生,可能会收获一时的快乐,但最终会换来一世的平庸。读书,能够见山见水,能够认清自己,能够看清世间,能够让你保持清醒的头脑,在茫茫人生路上,走得更顺,走得更远。



五味评书

□孟相林

我在安德利读《红苹果》

我记得曾经读过这样一个佳句:“缘分是一种奇妙的相遇,是一种心灵的碰撞,是一种心有灵犀的感动。”我感觉到这话的真实性时,是今年初夏我与《红苹果》的作者吴殿彬相遇之后。特别是在安德利公司的大楼里读《红苹果》的时候,我感觉跟他的心好像在一起跳动。书中写的老百姓种苹果的难处,出力流汗甚至流血的事情,让我深受感动。我从心里感到老百姓不容易,感到我们安德利的大“功德”——在千万果农眼睁睁地看着自己的苹果烂了而欲哭无泪时,安德利人从他们手中把果子收来,做成果汁和各种食品,为老百姓排忧解难,把乡亲们脸上的愁苦变成了像春天的苹果花一样的笑。我庆幸自己能在这样一个企业里工作,更庆幸能与吴殿彬和他的《红苹果》相见。

说起来,与《红苹果》相识的时间不算短。早在几年前,我就从《烟台日报》上看到过她连载的身影。但真正拥有她,还是今年初夏。我们安德利出版了山东省第一本民营企业志《山东安德利集团志》,同时出版了《辉煌的历程——媒体记者眼中的山东安德利集团》。这是一件文化盛事,当然少不了请专家好友庆贺研讨了。烟台天泰书院院长、原山东省工商管理一级巡视员王天仁是嘉宾,他对我们这两本书的评价很高,不光我们主创人员很高兴,我们集团的董事长王安也是喜上眉梢。说着企业文化,自然而然牵涉到苹果生产上来,王天仁院长顺便也是有意地向我们介绍了吴殿彬和《红苹果》……

王院长是个热心人,没过几天,我们就跟吴殿彬见面了。那天,阳光灿烂,我领着他看了我们公司的收料场和果汁加工车间等。吴殿彬年过七十,我叫他吴老。他人很实在,说话不拐弯抹角。他给了我王安董事长一人一本《红苹果》。我知道,吴老赠我《红苹果》,是因为我是安德利集团的一员。说句实话,我一直为我的安德利集团自豪:那是上世纪八十年代初,王安董事长看到自己家乡果农的苹果卖不出去,有个自然灾害啥的,忙活一年一场空,就下决心为老百姓找出路。他历经千辛万苦,终于在1996年3月创办了安德利公司。为啥叫“安德利”,我没好意思问董事长,但我觉得,“安”就是叫老百姓心安,“德”就是为苹果发展积德,“利”呢,企业要赢利才能活下去,但更重要的是让老百姓得利,这才是公司最大的“德”。经过20多年的风雨兼程,公司累计上缴税金29亿元,出口创汇30亿美元。特别值得骄傲的是,我们给了果农超过120亿元的原料款。更了不起的是,安德利如今成了广大

果农的“保护伞”,走出了一条“水果加工—果渣提胶—生物燃料—供热发电”的循环经济之路,以企业发展助推当地经济效益、社会效益双赢,获得了全国大奖。

正因如此,我作为安德利的一名工会工作者,非常希望通过《红苹果》看烟台、看烟台苹果,了解烟台、了解烟台苹果历史,展望烟台乃至世界苹果的发展与未来。我原来想着吴老会像记者写新闻那样写故事,没想到,《红苹果》用的是一种诗化的文学语言和超越新闻的故事特写。我一打眼就被她吸引住了。没想到里面有这么多曲里拐弯的故事,有这么些了不起的人。尽管工作很忙,但我坚持每天晚上挤时间阅读。通过《红苹果》的字里行间,我对烟台苹果乃至中国苹果产业的变迁发展有了深入了解。

我看到,《红苹果》是一部烟台苹果发展史,也是一部中国苹果发展史。这部作品不仅展现了烟台苹果的成长历程,也折射出了整个中国苹果产业的兴衰起伏。看了这本书,读者不仅能够理解苹果产业对地方经济和农民生活的深远影响,还能感受到文化传承与创新的重要性。

我看到,《红苹果》深入探讨了烟台苹果的发展历程与技术革新。在过去的几十年中,随着科学技术的不断进步,烟台苹果的种植技术也在不断演变。从早期的传统种植方式到如今的现代化农业技术,书中通过具体案例展现了科技如何推动苹果产业的升级。

我看到,在产业发展的过程中,烟台苹果的品牌建设也成为一个重要议题。书中指出,品牌不仅仅是一个名称,更是消费者对产品质量和价值的认同。为了提升苹果的市场竞争力,烟台地区的果农和企业纷纷开始注重品牌的塑造与营销。通过举办苹果文化节、参加国内外果品博览会等方式,烟台苹果逐渐走向全国乃至国际市场。这种品牌意识的觉醒,不仅提升了烟台苹果的知名度,也为当地经济发展注入了新的活力。

我看到,书中还强调了苹果产业对农民生活的影响。随着苹果产业的发展,越来越多的农民投身于苹果种植,改善了家庭经济状况。书中通过多个农民的故事,生动地展现了他们从事苹果种植的艰辛与收获。农民们通过合作社的方式,共同分享资源、技术与市场信息,形成了相互扶持的良性循环。这种集体主义精神在一定程度上增强了农民的凝聚力,也为苹果产业的可持续发展奠定了基础。

我看到,在全球化的背景下,中国的苹果产业面临

着更加激烈的国际竞争。书中提到,如何在国际市场上占据一席之地,是当前苹果产业亟待解决的问题。为了应对全球市场的挑战,烟台苹果需要在品质、品牌、技术等方面不断提升。与此同时,作者也指出,政策的支持对于苹果产业的发展至关重要。政府在推动科技创新、优化产业结构、提升品牌形象等方面的积极作用,将为苹果产业的持续发展提供重要保障。

在安德利读《红苹果》,我深深地体会到,《红苹果》不仅是一部关于苹果的纪实文学,更是关于红苹果发展的思考。通过对烟台苹果发展史的深入剖析,我们可以看到一个地方的产业如何随着时代的变迁而不断演进。书中所展现的种种案例和故事,使我们对于苹果产业有了更为全面的了解,也让我们思考如何在全球化的背景下保留地方特色,实现可持续发展。通过这部作品,读者不仅能够感受到苹果背后的文化和故事,也能从中获得对未来发展的启示和思考。

在安德利读《红苹果》,我感觉到它具有浓厚广阔的史诗特色、详实生动的文化特色、人物群像的启迪特色和可资借鉴的文创特色。特别值得一提的是,《红苹果》的语言风格具有较强的艺术性。它运用诗化和丰笔、串珠与跳跃等多种表现手法,使全书的语言达到了一种较高的“艺术”品质,在汉语的交际功能上,展现了艺术功能的亮丽。就文化学习和文学创作而言,具有一定的经验借鉴价值。

在安德利读《红苹果》,让我深深地喜欢上了这本书。哦,《红苹果》,你跟我心碰心地心里话,我打我心里感谢你。一天夜里,我把《红苹果》放在书桌上,灯光通明,书皮上的红苹果一闪一闪的。一个念头忽然跳进我的脑海:如果将来有可能的话,希望吴老能够再出《红苹果续集》,加入苹果深加工产业的内容就更好了。写写在红彤彤的苹果成熟、丰收的季节,大量的红苹果被广大消费者抢购享用的同时,如何将苹果原料果送到全国各地的安德利果汁加工厂生产,让果子果农增加收入,解决原料果“卖果难”、浓缩果汁、富果胶的收获。还有,也写写安德利利用物理方法,把生产加工果汁后的果渣变废为宝,从中充分提取膳食纤维果胶,再将提取果胶后的果渣烘干、造粒,送到电厂做生物燃料,形成苹果从头到尾“吃干榨净”的循环经济。

我在安德利读《红苹果》,也给写《红苹果》的诗点个赞。这首诗曰:《红苹果》里有宝藏,祝福伴着日月光。家中有部《红苹果》,世世代代都兴旺。



光阴故事

当高校辅导员的「张老大」

□姜德照

在高校任教日久,我熟悉的研究生学生中,很多女生把考上高校辅导员作为目标,但只有张老大率先在我熟悉的研究生中脱颖而出,考上了暨南大学的辅导员。

一听“张老大”这个称呼,好像是男生,但其实这是我对她的昵称。虽然我任教以来带过20多个毕业生,但张老大不在这些班级之中。与她相识纯属一个偶然。在某天上午上课的时候,一位陌生女孩敲响我办公室的门,带着怯怯和迷茫的表情问我:“老师,我可以在您办公室坐一会儿说说话吗?”我说:“当然可以。”进来坐下后,她告诉我,自己很迷茫,想找个老师说说话,不知不觉就进我办公室了。就这样,我俩开始熟悉了。其实她是一位活泼开朗的女生,说话做事劈里啪啦、干净利落,与人交往很有亲和力。她说她上高中的时候就大大咧咧的,同学们都叫她“张老大”,于是我也戏谑地称呼她“张老大”。

张老大是一个发展很全面的学生。也许是她性格开朗大方的原因吧,凡是与她接触过的同学,无一例外都很喜欢她,尤其是她笑嘻嘻的时候。她文笔很好,语文老师的影响,她的文笔很好,于是我推荐她加入我一直在赞助和指导的学院青悠文学社。她如鱼得水,很快就与文学社的众多社员打成一片,也写了不少散文诗歌作品,如散文《归途》,被我推荐发表在《烟台晚报》上。我让她写的《考研路上两姐妹》,是我班的两个学霸考上985高校研究生的事迹,发表在《鲁东大学学报》上。文学社换届的时候,她被大家推选为文学社社长。我推荐她去报给文学版的编辑做助理,那位编辑老师也很喜欢她。张老大好像每天都有很多事情要忙,她到哪里,就会成为那里的中心。时间长了,很多学生都开始叫她“张老大”,却把她的名字忘记了。

在大三进行职业生涯规划时,我主张她走考编之路,可她竟然告诉我她要考研,想去广州那个南方大城市读书。她是那种很有主见的孩子,她决定的事情从不后悔。在报考学校这件事情上,她和我商量了几次,最后确定要考暨南大学食品专业的研究生。工科读研究生必须做实验、泡实验室,很难想象平时风风火火的张老大能安静地坐下来做实验,那不是“张飞绣花”吗?可我也坚信,只要是她决定要做的事,就一定能够做好。接下来,我常听到张老大用功考研的故事。据说她一直在南区4号楼的教室和一些同学一起复习。最不可思议的是,她忙忙碌碌的备考期间,竟然与一位男生谈起了恋爱。我听到这消息后,担心她耽误考研,就找她谈话。她向我保证,绝对不会因为谈恋爱影响到自己选择的考研大计。等考研成绩出来后,张老大果然进入了暨南大学食品专业复试的名单,而她的男朋友,分数也不错,过了国家线。后来张老大去广州复试,居然取得了第一名的好成绩。她第一时间把喜讯告诉了我。听到这个好消息,无论是文学社成员,还是学院其他学生,都赞叹不已。

这个“鬼精灵”张老大啊,她把我看作她的人生导师。在一次研究生演讲比赛上,她说我对她的影响很大,她也想成为这样的老师。这也许就是她后来选择当高校辅导员的原因之一吧?到了次年6月,张老大欣喜地告诉我,她研究生毕业后留校当辅导员了。在张老大当辅导员的日子里,她信心百倍,眼前阳光灿烂,学院的领导和学生都很信赖她。她把我看作人生导师,而她的学生也开始把她当成人生导师了……

征稿启事

本年底征集优秀散文、书评。要求角度新颖,笔触独特,贴近当代读者审美和品位。
投稿邮箱:ytrbzk@126.com



坐看云起

□张铁鹰

黄河依旧入海流

学长朱哥“十一”期间自驾山西五日游。回来后,他对我说,登鹳雀楼时,特意选在黄昏时分,可登顶后,既没有欣赏到“白日依山尽”的美丽,也未看到“黄河入海流”的壮观。听了朱哥的遗憾,我说:“你登的鹳雀楼,为近年新建,形虽仿唐,但因黄河改道,其址与王之涣所登迥异,自然‘白日’无法‘依山尽’;至于‘黄河入海’,你得到东营的黄河入海口去看。”

矗立在山西省永济市境内古蒲州城外西南黄河岸边的鹳雀楼,始建于北周时期(约557年—571年),本为北周宇文护修建的军事戍楼。北宋沈括《梦溪笔谈》载:“河中府鹳雀楼,三层,前瞻中条,下瞰大河。”

永济古称蒲坂,其西扼黄河之险,南靠中条山之屏,战略地位非常重要,历来是兵家必争之地。鹳雀楼之得名,源于常有鹳雀(鹤类水鸟)栖其上。王之涣一首《登鹳雀楼》,不仅将鹳雀楼的名声推向极致,而且后世引用“欲穷千里目,更上一层楼”两句向文章不胜枚举,甚至人们从中衍生出了成语“更上一层楼”。

古人喜欢登高,如王勃登滕王阁,写下“落霞与孤鹳齐飞,秋水共长天一色”;崔颢登黄鹤楼,写下“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼”。鹳雀楼在唐代已经是

观景楼,李翰在《河中鹳雀楼集序》中说,登此楼“俯视舜城,俯瞰秦塞。紫气度关而西入,黄河触华而东汇,龙窟虎视,下临八州”。因而,喜欢怀古和雅集的诗人竟相登临,展示才华。李益的《同崔邠登鹳雀楼》云:“鹳雀楼西百尺梯,汀洲云树共茫茫。汉家箫鼓空流水,魏国山河半夕阳。事去千年犹恨速,愁来一日即为长。风烟不起思归望,远目非春亦自伤。”畅当的《登鹳雀楼》云:“迢迢飞海上,高出世尘间。天势围平野,河流入断山。”

王之涣“本家晋阳,宦徙绛郡”(唐·靳能《唐故文安郡文安县太原王府君墓志铭并序》),原籍为晋阳(今山西太原),祖上做官时移居绛州(今山西新绛)。曾出任冀州衡水县主簿的王之涣,因遭人诬陷,愤而辞官。不久,登上鹳雀楼的他,远眺一轮红日挂在天际,黄河滚滚东流,顿觉神清气爽,多日积压于胸的郁闷一扫而空。心潮澎湃之下,他高声吟出“白日依山尽,黄河入海流。欲穷千里目,更上一层楼”。此诗一出,好评如潮。近代俞陛云评价道:“凡登高能赋者,贵有包举一切之概。前二句写山河胜概,雄伟阔远,兼而有之;后二句复余劲穿札,二十字中有尺幅千里之势。”(《诗境

浅说》)

朱哥未能看到“白日依山尽,黄河入海流”的遗憾,让我想到学者们对王之涣另一首后世流传极广的《凉州词》的争论。这首《凉州词》的通行版本为:“黄河远上白云间,一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”但郭茂倩《乐府诗集》所收的版本却是:“黄沙远上白云间,一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”应该是“黄河”还是“黄沙”?意见不一。“科学派”认定是“黄沙”,其中有人到玉门关实地考察过,说看到了风吹黄沙直入云霄的情形;“美学派”则认为,“黄河远上白云间”是一幅绵延万里的画卷,展现出极大的空间感和时间感,如果改成“黄沙”,那就仅仅是眼前之景,缺少了韵味。启功先生则认为,《乐府诗集》所收是对的。在他看来,“如果是‘黄河远上白云间’,有河就有水,有水就有草木,人们就不用再‘怨杨柳’了,‘春风’也就‘度’过‘玉门关’了”(张志和《纪念我的恩师启功先生》)。

“独自莫凭栏,无限江山”(李煜《浪淘沙令·帘外雨潺潺》)。王之涣的“黄河远上白云间”和“白日依山尽,黄河入海流”告诉我们,古诗打动读者的,不只是文字的优美、精练,更有流淌在字里行间的感情。诗歌不是论文,也不是科普文章,属于文学范畴的诗歌,自然富于想象。正如刘勰所言,“故寂然凝虑,思接千载;悄焉动容,视通万里”(《文心雕龙·神思》)。王之涣登鹳雀楼一千多年后,当代著名词作家乔羽又作《鹳雀楼之歌》道:“鹳雀楼一层层,问君身在第几层,千里目,万里情,人生有尽,岁月无穷。落山的太阳明天又将升起,东去的黄河今朝依旧向东。”