

图文合璧 阅读增效

——喜读朱自清彩色插图本《欧游杂记》

最近，文旅融合、文艺创作跨界“出圈”，在传承与创新的道路上不断探索前行，从而让中华优秀传统文化在新时代绽放出灿烂耀眼的光彩，令人振奋，给人启迪。

作家、出版家和编辑通过文字创作出的文学作品，原本是没有影像和声音的，但他们通过文字留白、插图和配画，通过图文合璧，启发调动读者的想象力，在读者的脑海里，化作影像、声音乃至气味，演变折射为心灵深处的屏幕上的影像，从而让文本活起来、动起来，让读者获得身临其境的感受，收到“悦”读的客观效果，为读者阅读增效提神，让他们获得崭新的美感享受，可谓异曲同工。

正是在这样的时代背景下，笔者翻阅了散文大师朱自清先生的《欧游杂记》。同时摆在案头的有两个版本：一本是由

浙江人民出版社与浙江教育出版社联合出版发行的，一本是由江苏凤凰出版社出版发行的。浙江人民出版社与浙江教育出版社发行的版本，不仅时间领先，而且采用了彩色插图，用“新视觉”为读者提供了崭新的心理感受，可谓图文合璧、相互映照，鲜活地展示了作品的时代背景、地域文化和风土人情，增加了美的感受，“悦”读增效。

笔者当年虽然随同报纸广告系统组织的旅欧参观访问团去过朱自清先生到过的荷兰、柏林、巴黎乃至莱茵河沿岸，但只是走马观花，浮光掠影。今日重读图文并茂的大师游记，以新的视角重新领略欧洲的风光之美，别有一番滋味涌上心头，获得了新的美感。

其实，图文对照、相互辉映的图书形式，古已有之。过去

的诗配图，就是一种常见的艺术形式。有些出版物亦采用插图配照片的形式，增加读者的阅读美感。

笔者书架的辞典专柜中，一本上世纪80年代初重印的民智书局于1931年出版的《中国文艺辞典》，就是采用图文参照的形式。每位作家的词条配以肖像画、其他词条配以背景画，图文参照，增加读者的立体感受，引人联想，印象深刻。由此可见，“悦”读是古已有之的阅读审美追求。

随着时代的发展，随着科技的进步，诗配图、图配文的形式日益盛行，成为图书出版界的共识和追求。人们越来越重视阅读的新视觉、新感受和“诗与远方”的审美追求。这大概就是当下，从地方到中央的报纸、不约而同地将阅读改为“悦”读的原因所在吧……



寒梅著花未

□董全云

“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未？”1300年前，唐朝的某个岁暮，诗人王维曾这样问。在古代，他乡遇故知是人生四大喜事之一，可是诗中主人公接下来的发问却出人意料：“你来的时候，看到我家雕花窗前的那株梅花开了没有？”

王维是绘画大师，他善于留白。这首小诗写完这简单一问便戛然而止，即是一种留白。诗人表面是在写梅花，实际描写的是梅花背后的情愫。你品，表面什么都没说，韵味却在结束的那一瞬间怦然而起。

记得有个电影叫《闻香识女人》，其实梅亦然。跟着梅香走，就能找到几株梅树。

这不，眼前的蜡梅树并不高，灰色的枝条上星星点点地挂着几朵鹅黄色的花苞，清新的香味从这些黄色花瓣儿的缝隙里溢出，熏得人浑然欲醉。

小径上三三两两的路人也凑了过来，言语间多了几分雀跃和欢喜。还有人拿出手机对着花儿拍起来，准备发朋友圈分享这份馨香和暖意。

梅花向来孤傲。它独自在凛冽的寒冬里，一枝两枝地开着，一朵两朵地开着，在清寂的冬日，在静默的寒冽里，清冷地热闹着，遥遥地，从古开到今。

在山野小村也开着，在名家园林也开着，在高雅殿堂也开着，在江湖之远也开着。连数九寒天风雪肆虐都不畏的蜡梅，绽着单薄而细嫩的金黄色花瓣，决绝地露出自己的心香一瓣。

趁着天寒，我悄悄地折了一枝梅回来。这有偷的意思了——我是实在架不住它的香。

它香得委实撩人。晚饭后散步，隔着老远，它的香气就追过来，让你的心软得一塌糊涂。黑天里看不清，但我知道它就在那里，在小区的院子里。一棵，又一棵。我是用鼻子找到它的。

梅的本事，是一般的赏花学不来的。一树细密的黄花朵，不疾不徐地开着，像镶了一树的黄宝石。它是想把它的欢颜与馨香，送到更远的地方。

谁能在满目的衰败与枯黄之中，显露出鲜艳的金黄和馨香？只有梅了。它含苞，它绽放。它是冬天的妩媚，它是春天里的温暖。

相传宋武帝的女儿寿阳公主，某天午睡，独卧于自己寝宫的檐下。旁边有一树梅，其时花开正盛。风吹，有花落于公主额上，留下一朵黄色印记，拂之不去。宫人们惊奇地发现，公主因此朵黄色印记，变得更加娇媚动人。从此，宫人们争相效仿，采得梅花，贴于额前，此为梅花妆。

北魏的陆凯，一个大男人，居然浪漫到把一枝梅花装在信封里，寄给好朋友范曄，并赋诗一首：“折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”这个男人真是可爱到极点。

前日，去郊外书屋见几个朋友。暖暖的天，暖暖的阳光，空气中有股花香，竟有了春的味道。不用寻，我知道，那是梅。果真，书店门口斜倚着一株梅，裸露的枝条上爬满小花朵，它们仰着一张张小脸儿，笑逐颜开。

有一妇人，深嗅，拍照，在树旁转。她抬眼，四下里看，趁人不备，折下一枝，笑吟吟地就往怀里揣。她那略带天真的样子，让我偷笑起来：人生至老，若能保持这样一颗喜爱的心，当是十分可爱。我折回的梅，被我插在书房的只一只大肚黑色陶罐里。陶罐素朴，蜡梅花苞亮黄如米，相映成趣。室内温暖，未几，蜡梅花苞纷纷爆裂，灿烂妖娆，幽香四溢。因了一枝梅，书房立马变得活泼起来，俏丽起来。

梦想在晚霞中燃烧

去年岁末，山东省作家协会发布2024年度新发展会员名单公告，从事多年宣传工作的老新闻工作者、栖霞籍作家冯宝新被吸收为省作家协会会员。莫道桑榆晚，为霞尚满天。他因梦想而热爱，因热爱而执着，因坚持而脚下有力量，脚踏实地地追逐和远方，在花甲之年圆梦作家梦，实现了人生旅途下半场上别样的人生收获。

冯宝新1981年参加工作，上世纪80年代曾从事过10年的语文教学工作。1991年初，他被调到栖霞市委宣传部分从事新闻宣传、文教工作和精神文明建设工作，曾多次被栖霞市委、市政府记三等功，获得市级以上新闻奖等各种奖励近百个，其中一篇作品获得中国地市报一等奖，两篇作品获得山东新闻奖二等奖，1987年被大众日报社评为“山东十佳业余记者”。2012年，他辑录十几年来发表的作品出版了《汗水流过是金秋》。该书共计41万字，是他从事宣传工作的集大成之作。2013年，他先后到山东广电网络公司栖霞分公司和莱州公司工作。因工作成绩突出，《山东有线报》以一个半版的版面对其事迹进行了重点报道。

他参加工作40年，有70%的时间是从从事文字工作，积累了比较扎实的文字功底。退休后，由正常的单位人突然变成了散漫的自由人，他的人生开始进入“晚秋”冷清的状况。从岗位上退下来后的失落感，曾一度困扰着他。不少人退休后都感到茫然若失，整日百无聊赖。有“能力”的人选择了二次创业；有人住进了“四方国城”，或决胜于“楚界汉河”，杀得人仰马翻，或跻身轻歌曼舞的“广场舞”大军……这些都不是他的追求。一个与文字打交道半辈子的人，离开了文字感觉浑身每个细胞都萎靡不振，度日如年。这时他想起了美籍华人科学家、诺贝尔奖得主朱棣文先生的忠告：“当你开始生活的新阶段时，请跟随你的爱好。”他的爱好还算广泛，但主要的爱好是读书、写作和旅行。过去充实的人生，不是人在路上，而是心在路上。于是，他抓住机会参加了一次招聘，开始从事党史地方志志书编修工作，学习志书编修知识，渐渐对这项工作产生了浓厚兴趣。在万家灯火、户户团圆的时候，每每看到老方志人还在青灯黄卷、伏案疾书，他心中便生出方志情怀，仿佛寻到了退休后的人生位置。

面对办公桌上堆积的、书架上排放的这些浩瀚如海的志书、年鉴、地情丛书，冯宝新深感自己的浅薄与渺小。因为深感不足，所以他如饥似渴，向书本学习，向专家虚心求教；因担心被人笑话，他格外用心用力；因为既然已经从事了这项工作，就要干好这项工作，所以再难，他也执着坚持，竭尽全力。他积极参加方志培训会议，时常与资深专家探讨交流。在实践中学习，在学习中实践，他比较快地掌握了史志编修的基本知识，并逐步喜欢并痴迷上了方志事业。在工作中，他起草了一些论文文稿，一年半时间有9篇论文在中国作家协会、山东党史网和《山东史志》杂志上发表。

他拿着散发着油墨的杂志，看着自己的文稿变成了

一行行铅字，心中有种说不出的愉悦和感动，也重新燃起了年轻时的文学梦想。有梦就有希望、有梦就有力量。业余时间，他学习诗歌写作知识，研读名家诗作。儿子给他买了《世界名诗赏析大典》等4本诗学专著，他每天学习几首。他也学习余光中、卞之琳和舒婷等现代诗人的诗作，天天练习写作现代诗。为开阔视野，他主动加入了一个诗歌微信群和两个散文微信群。人以类聚，物以群分。进入到什么圈子，就会了解什么样的信息；能被什么样的气氛感染，就会被什么样的人激励引领。微信群里面有中国作协会员，有省作协会员，有当地的，也有外省市的，五湖四海，人才济济。他有机会与之成为微信好友，有机会分享他们的创作经验，感受他们的创作成果，并请他们对自己的习作进行点评指导，避免走弯路。

在做好修志工作的前提下，他利用一切可以利用的时间学习写作。他常常晚上写到深夜，午间时间也不放弃，双休日全天窝在家里冥思苦想，起草文稿；睡觉前躺在床上构思，一旦有了灵感，琢磨起好的句子，就赶紧起来用笔记录下来；每天坐公交车上班时也在思考，想起了好的诗句，就拿小本子记录下来。他在文字里行走，与文字对话，文字渗透进他生命的血脉，文字伴他一起走过了岁月沧桑。一个视写作比生命还重要的人，时间一定不会辜负他的努力，梦想也不会辜负他的坚持，他在追梦路上流下的汗水、战胜的困难，经过岁月的沉淀，终会化作丰硕的收获。

如今，他已经成为以写为乐的人了。精神上的收获是无形的，不能统计出来，创作的数量却能统计出来。2024年，他在《山东诗歌》《联合日报》副刊、《烟台日报》副刊等纸媒发表诗歌60余篇，在中国作家协会网站发表诗歌86首，在中国诗歌网发表诗歌218首；在《山东青年》《胶东文学》《联合日报》《烟台日报》副刊发表散文20余篇，在中国作家协会网站发表散文30余篇。经过不懈努力，他先后加入了山东散文学会和山东散文学会，近日又被批准加入省作家协会，在“奔7”的路上圆了作家梦。

从2024年元旦开始学写诗、写散文，他笔耕不辍，只用了8个月的时间，就完成了别人需要三到五年甚至更长时间去完成的事。

交谈时，他说，这一年的时光已经远去，回眸瞧瞧，他踏实地走过，真心地活过，感受到了满足，感受到了幸福，他的人生没白活，心中无比快乐。2024年，他不仅有形形的收获，还有无形的收获，虽然有些忙和累，但自己的老年生活更加充实，心灵得以慰藉，精神无比富足。这一刻，他更深刻地体会到，这一年的付出是值得的。老了还有梦想，而且照进了现实，内心也不再迷茫，他觉得越活越年轻。

是的，老百姓都说，人活着要有奔头。有梦想，才有力量。人活着就要向前走，即便进入老年也要走出自己的人生别样风采，展示自己的智慧，证实自己的存在，用行动证明，风骚伏笔，志在千里。即便退休了，梦想仍在晚霞中燃烧，还是一个对社会有用的人。

淡淡的书香让我痴迷，闪光的铅字令我笔耕不辍。时隔50年，没想到不久前能偶遇我的文学启蒙老师许晨。

元旦前的一天，在莱山区作家协会举办的创作讲座上，我第一次见到了作家许晨。得知许晨是讲座主讲人后，我就找出了1975年抄写他散文诗的小红本，带到了会场上。讲座开始前，我把小红本拿出来给文友邓兆文看，他建议我给许晨老师看一看。接过我那个小红本，看着我当年抄写的文字，许晨老师感慨地说：“快50年了，你还保存着，不简单！”接着，他拉着我和邓兆文合影留念，然后才开始了他的讲座。

真的没想到，时隔近50年，我能见到我的文学启蒙老师，还能跟他合影！

1975年，初到县城参加工作时的我特别兴奋，但没过多少日子就有些无聊了。8小时以外干点什么呢？总不能把青春年华埋在平静的生活中吧？要学点知识的渴望油然而生！

那年的5月2日晚饭后，我到厂会议室翻看报纸，《大众日报》上刊登的许晨的《钢铁篇》让我眼前一亮。我赶紧回到宿舍，拿来父亲给我的小红本，一边抄写一边读——那是我人生第一次激情澎湃、热血沸腾，好像喝了二两琼浆玉液，那感觉至今难忘。

第二天晚上，我余兴未尽，拿出小红本又看起了许晨老师的那篇散文诗。“说干就干，说砸就砸。要它扁，就得扁，要它方，就得方，不听就打！”这首诗看起来像是在写汽锤，其实是在写工人阶级天不怕地不怕的无畏英雄的气概啊，就是刀山火海也敢上敢闯！

就是从那时起，我暗下决心要勤奋读书，向许晨老师学习，争取有一天也能在报刊上发表自己的文字！

隔天下班后，我去买了一本《唐诗三百首》和几本跟写作有关的书，开始练习写作。之后的一年多，我投出30多首诗，结果都石沉大海。厂里有人开始说风凉话：“也不撒泡尿照照自己，简直是痴人说梦。”我的好友却都劝我别灰心，相信我一定会发表自己的作品。我的心平静了许多，又拿着许晨老师那篇散文诗看来看去，创作激情再次燃起。

后来，我相继订阅了《人民文学》《解放军文艺》《诗刊》《词刊》等刊物，仔细阅读，用心学习。功夫不负有心人，1977年9月，我的诗歌处女作《工人窍门比里多》刊登在《烟台日报》副刊上！后来，我写的诗、散文、歌词等作品陆续在刊物上发表，有的还在全国大赛中荣获银奖、一等奖、特等奖。

1996年下岗后，虽然心有不甘，但为了生活，我无奈地放弃了我的文学梦。直到2016年退休后，我的工友、文友都让我拾笔再创作。于是，我又一次打开了我心爱的小红本，许晨老师铿锵的诗句又一次让我心潮澎湃，重新点燃了我的创作热情。

我的父亲是1937年5月入党的老党员，1968年病故。父亲去世50周年的时候，我几乎天天梦到他拉着我的手说：“你喜欢文学创作，不能把我的革命历程写出来？”大哥吕文听说我要写父亲的事迹，就来我家，给我讲了一上午父亲的事迹。随后，我又请我的叔伯兄弟给我讲他父亲和我父亲参加革命的故事。

那时正值三伏天，天热蚊子咬，我每天写到半夜两点钟，历时一个多月终于写出了一篇7万字的散文《父亲永远是心中的骄傲》。这既是对父亲的怀念，也为后代留下了一笔宝贵的精神财富。

说句掏心窝的话，如果当年不抄许晨老师的《钢铁篇》，我很可能就会与文学擦肩而过！我打心眼里感激许晨老师，梦想有一天能和他见面，诉说我的文学情愫。没想到这个梦想成真了！

在讲座上，许晨老师详细介绍了他从一个业余作者走向专业作家的过程，系统讲解了散文和报告文学的创作技巧，收获了一次又一次的掌声。讲座结束后，他还两次感谢我当年抄写他的文章，既让我心花怒放又让我受之有愧！

当天晚上，许晨老师在微信上加我好友，并请我写一写当年我抄写他那篇文章的情况。一件微不足道的小事，许晨老师却如此重视，让我深受感动。没过几天，许晨老师又寄给我两本他出版的诗作，并在上面签了名。许晨老师如此平易近人，让我钦佩不已！

君子当自强不息，有一分热发一分光。我虽平凡，但将尽微薄之力笔耕不辍。我想，这是我对我的文学启蒙老师许晨最好的报答吧！

学校毕业后，我常常一个人悄悄地坐在书架前，让自己的身心充分地融进书的缤纷世界里。书，成了我生活中不可缺少的一部分。

揣着“为‘书’消得人憔悴”的情，立下“衣带渐宽终不悔”的志，我走进知识的圣殿。虽然有时也难免浮躁，但我不再寻寻觅觅冷冷清清，不再疑惑如诗如画的青春，只是惊叹知识的博大精深和自己的才疏学浅。我太渺小了，如果生活中没有书籍，我的业余生活将是什么样子，可想而知。

记得一个作家说过，“人”是一撇一捺支撑起来的。“人”下面是空虚的，只凭两根棍棒似的骨架是支撑不了多久的，需要找东西填满那个空洞洞的部位。怎样去填满？读书学习是一条途径。热爱读书吧，用我们壮丽的青春去抒写那个大大的“人”字，顶天立地又殷实丰满。

读书既是一种生活的选择，也是业余的充实，更是一次灵魂的洗礼。随手开卷，古今中外，名人大师，如约而来，与你促膝谈心，为你指点迷津，使你茅塞顿开。精深的思想，博大的内涵，定会使你如鱼得水，翱翔天空，自得其乐。

李白的飘逸浪漫，杜甫的沉郁顿挫，郭沫若的热烈，叶圣陶的淳厚……这泱泱诗书圣宴，定会让你遐思无穷，叹为观止。“腹有诗书气自华。”你定会“高山流水遇知音”的。

忘掉忧愁，忘掉烦恼，置身书海中，“判天地之美，析万物之理”。读有字书，也读无字书，读好书，善读书，又读生活之书，读社会之卷，乐也！

我的文学启蒙老师

徜徉书海