



街谈物语

□战军

春来赏花

烟台真是个好地方，一年四季都有艳丽的花可供观赏。她艳丽得如朝霞，她芬芳得如沃土。无须我们特意寻找一处花园，随意在窗台前、在社区里、在大街上，都能看到赏心悦目的花在盛开。

二月，杨树纷纷飘落下雄花序，地面铺满了它枯萎的躯壳，散发出一股浓烈的清香。

它柔软的，轻轻的，吹一下就会从手心里飘走。每当它飘落下来时，我就知道，百花盛开的季节马上就要到了。

不知谁在楼下栽了一棵白玉兰。每当三月份，冬天的寒风依然吹着，这棵玉兰就早早地孕育出了娇嫩的蓓蕾，像和田玉一般粉嫩粉嫩的。月底一股暖风拂面而来，蓓蕾就绽放出冰雕玉琢般的花朵。美玉般透明的花瓣在风中摇曳着，那种美用沉鱼落雁来形容恰到好处。看着抢眼的她，我禁不住赋诗一首：我在不远处望着她，与她隔着暖风对话。撩起她动人的红唇，投向我最美的风华。

出了小区继续往山上走，沿途都是小商小贩，叫卖着刚刚从野地里采摘的荠菜。穿过菜市场是一个大坡，整整一个冬天，上坡的路毫无生机，但是一到春天，这里就像开了钢。

首先是翠鸟叫个不停，小麻雀也突然多了起来，接着就是碧绿的草芽萌发出来。

这段时间天气转暖，连翘不知什么时候黄了一大片，把满是乱石的山沟涂上了嫩黄的色调，如同一幅画。有感于此，我会为她赋诗一首：

心灵微品

□杨强

爱柳说

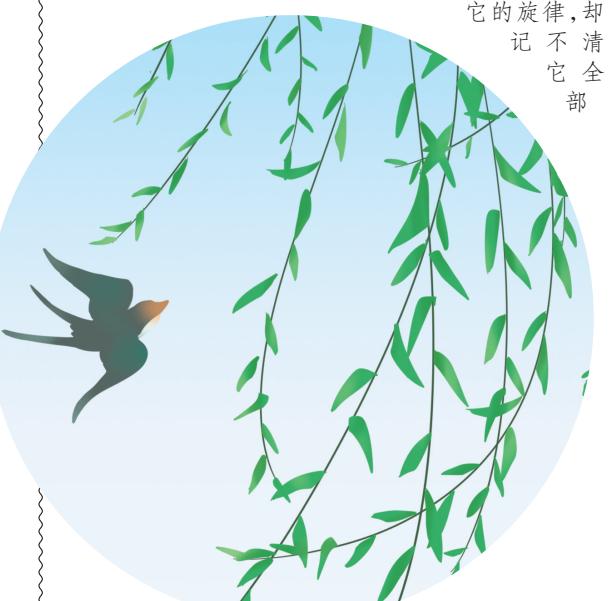
在北京冬奥会的闭幕式上，“折柳送别”的环节让我印象深刻。据查，“折柳”一词最早出现在汉乐府的《折杨柳歌辞》中，“上马不捉鞭，反折杨柳枝。”后人用折柳寄托离愁和思乡之情。“折柳送行”的习俗最早见于《诗经》里的《小雅·采薇》：“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。”

我自诩为爱柳之人，因此对赞美柳树、描写柳树的古诗或者现代文学作品中写柳树的词句更加关注一些。唐朝贺知章的《咏柳》人们耳熟能详，“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”这两句经典诗句把视之无形又不可捉摸的春风形象地描绘了出来。唐朝诗人李商隐在他的诗作《柳》中这样描写柳树：“如何肯到清秋日，已带斜阳又带蝉。”这是一首借咏柳自伤迟暮、倾诉隐衷的七绝。句句写柳，而全篇没有一个“柳”字；句句是景，句句咏物，又句句写人，是诗人自叹世事的生动写照。

现代著名诗人徐志摩在他的《再别康桥》里写道：“那河畔的金柳，是夕阳中的新娘，波光里的艳影，在我的心头荡漾。”美轮美奂的唯美诗篇，以拟人化的手法，展现出大诗人吟咏柳树的神来之笔。

我钟爱柳树，是因为柳树生命力旺盛、适应性强，随便在哪里，只要有泥土，它就能存活。春寒料峭时节，柳树第一个萌芽吐绿，万千垂下压枝低，呈现出一片绿荫匝地的态势。

树龄长的柳树似一位慈祥的老者，不以物喜不以己悲，只顾慈眉善目、和颜悦色地伫立在公园一隅，似乎在向人们诉说着过往；树龄短的柳树亭亭玉立，袅娜多姿，酷似一位妙龄舞娘，尽情舒展着腰肢，仿佛在卖弄着自身的舞技。



静夜，煮茶醉读美国作家莫顿·亨特的《走一步，再走一步》，恍然有悟：面对困难险阻，即便内心再害怕，只要鼓起勇气一个脚印、一个脚印地走下去，就一定能抵达终点，赢得胜利。

这是一个浅显易懂的道理，却足以让我们受用一生。俞敏洪说，一个人要实现自己的梦想，最重要的是具备以下两个条件：勇气和行动。每个人都有过梦想，但随着时间的变迁，许多人的梦想逐渐凋谢，从而停止了追逐的勇气和脚步。“白日梦闲过，青春不再来。”梦想不会自动成真，在实现梦想的长征路上，唯有进步，方能永不止步；唯有持之以恒向着梦想的方向努力前进，才不会让青春留憾，才不会让梦想幻灭。

天地时序，万物有律。春天不去播种，夏天就不会生长；秋天没有收割，冬天就不能品尝。每一个季节，每一个节点，都承载着属于它的使命和责任。站在时代的风口，只要我们撸起袖子加油干，同舟共济齐心干，脚踏实地埋头干，

斑斑的旧灯塔被太阳能灯取而代之；当年屁颠屁颠地在码头上跑来跑去盼父归的小丫头，如今被父亲寄予厚望，父亲指着远处的航标灯对她说：“等你考上大学，咱们就换艘带发动机的船。”质朴的话语，抒发了渔民淳朴的理想追求。

当渔民的女儿于深秋重返故里，父辈的愿望早已变成现实，作者十二岁那年用小刀偷偷在旧渔船身上刻下的“早归”的期盼，早已被岁月磨得模糊不清，成为一去不复返的历史记忆。

渔歌还在唱响，“只是换了年轻的嗓音”。一代新人胜旧人，渔歌唱新曲，渔民和码头旧貌换新颜！

《渔港晚歌》与其说是一篇散文，不如说是一首散文诗，通篇充满了诗情画意，见人、见景、见情，情景交融，引人入胜，给人一种美的享受。

哲理小簿

好一曲“渔歌唱晚”

翻开4月3日《烟台日报》的“悦读”副刊，《渔港晚歌》一文首先映入眼帘。作品通过鲜活的文字，将渔港晚归的生动画面呈现在读者面前，如诗似画，演奏了一曲“渔歌唱晚”，将读者引向诗与远方，令人流连忘返。

作者恰如其分地选择了一个典型的立足点：站在渔人码头的栈桥上，“看归港的渔船，载着碎金般的夕阳，缓缓靠岸。”此情此景，让读者油然联想起二十年前“那个同样潮湿的傍晚”。那时父亲的小渔船、父亲的身影、活蹦乱跳的鱼虾和父女两人的对话，如电影般的特写镜头，神情并茂地呈现在读者面前，活灵活现。

紧接着，作者将镜头放大推远。“码头上永远飘着鱼腥与烟火混杂的气息。张阿婆的海鲜摊子支在老槐树下……焦香酥脆的味道混着海

风扩散；李叔的修船铺叮叮当当响个不停”，有声有色，奏响了一曲“渔家乐”，让人沉浸其中。

作者拓开一笔，镜头闪回“去年深秋”。作者回乡时，码头已变得陌生，“锈迹斑斑的灯塔换成了太阳能灯，水泥桥上立起了观光围栏”，暗示这里已成为旅游观光的景点。当年父辈的老渔船泊在岸边，船底附着厚厚的藤壶，成为历史的纪念……

今非昔比，渔民和码头随着历史前进的步伐，演奏着“步步高”的生活乐曲，如“彩云追月”，将读者的思绪引向诗与远方。

《渔港晚歌》的整篇布局是由近及远、由低向高的，生动地描绘了新时代渔业的不断发展、渔民生活水平的步步提高：从手划橹摇的木质小舢舨，到电动化的机帆船；为渔民导航的锈迹

斑斑的旧灯塔被太阳能灯取而代之；当年屁颠屁颠地在码头上跑来跑去盼父归的小丫头，如今被父亲寄予厚望，父亲指着远处的航标灯对她说：“等你考上大学，咱们就换艘带发动机的船。”质朴的话语，抒发了渔民淳朴的理想追求。

当渔民的女儿于深秋重返故里，父辈的愿望早已变成现实，作者十二岁那年用小刀偷偷在旧渔船身上刻下的“早归”的期盼，早已被岁月

磨得模糊不清，成为一去不复返的历史记忆。

渔歌还在唱响，“只是换了年轻的嗓音”。一代新人胜旧人，渔歌唱新曲，渔民和码头旧貌换新颜！

《渔港晚歌》与其说是一篇散文，不如说是一首散文诗，通篇充满了诗情画意，见人、见景、见情，情景交融，引人入胜，给人一种美的享受。

史料记载，李白年少时读书的地点不在象

耳山，而在江油的匡山。在那里，他一读就是十年。

后来，他回忆这段读书经历时，曾说自己“五岁诵六甲，十岁观百家，轩辕以来，颇得闻矣”（《上安州裴长史书》）。而《酉阳杂俎》在说到李白的博览群书、刻苦用功时，也说其“前后三似《文选》，不如意，悉焚之”。《文选》由南朝梁昭明太子萧统编选（收录精美的文学作品七百多篇），是唐宋文人必读书中的必读书。李白多次仿写，写好后一对比，自感不如意，便焚掉重写。凭着这样的刻苦，李白才做到了“十五观奇书，作赋凌相如”（李白《赠张相镐二首》）。

正是因为“笨”字的含义是“下苦功”，正是因为参透了“要做笨人”的玄机，许多人才肯下

苦功，力求打好底子，古今莫不如此。比如，针对“孔子过目能诵，东坡不用两遍”的传说，郑板桥反问：若真的如此，“孔子读《易》至韦编三绝”怎么解释？苏东坡在翰林院时，读《阿房宫赋》至四鼓，“老吏苦之，坡洒然不倦”怎么解释？郑板桥承认有人确实有天赋，但他讥讽自恃有天賦之人，“平生书不再读，迄无佳文，且过则成诵，又有无所不诵之陋”。由此，郑板桥得出结论，“读书以过目成诵为能，最是不济事”（《潍县署中寄舍弟墨第一书》）。

确如郑板桥所言，苏轼能做到“诗书画”三绝，不是因为他是天才，而是依靠不倦的阅读。

谈到自己的读书经验时，苏轼是这样说的：“旧书不厌百回读，熟读深思子自知……我昔家居断还往，著书不复窥园葵。”（《送安惇秀才失解西归》）苏轼在诗中已经说得很明白了，读书一定要专心，还要有恒心，要获得学问，没有什么其他方法。

“凡先天之有不足者，但得后天培养之力，则补天之功，亦可居其强半。”（明·张景岳《景岳全书·论脾胃》）这番话虽然是就养生说的，但也适用于事业，先天之不足，可以靠后天的努力弥补。所以，要想成功，就要学习“做笨人”，这是前人的忠告。因为“笨人”不投机取巧，愿意为自己热爱的事业奉献足够的努力，而愿意在“笨”上花大量时间的人，最后往往比谁都辉煌。

光阴故事

清欢

小时侯，天空很蓝，云朵洁白。小小的我很喜欢追着云跑，云飘到哪里，我就追到哪里。而奶奶总会追着我跑，我跑到哪儿，奶奶就会喊到哪儿、追到哪儿。小脚的奶奶追着我特别地吃力，但那时候，我还不懂得心疼奶奶。

我常听姑姑说，奶奶年轻时是个美人。

偏白的皮肤与村庄黄褐色的土地极不相称；又黑又长的眉毛弯弯的；一双黑珍珠似的眼睛，秋水盈盈的，煞是好看；身上方襟盘扣的衣服又衬得她更加温婉。

奶奶常哼着舒缓的曲子。

“小蝴蝶呀，小蝴蝶呀，请你……”这是奶奶教给我的歌，但遗憾的是，我只记住了它的旋律，却记不清它全部的歌词。或许那时的我还懵懂不知，心里、眼里只惦记着河水里摇头摆尾的鱼儿吧。

夏天急不可耐地来了，就像我想下河的心情一样。村里有一条河，人们在这里游泳、钓鱼、洗衣服，河的岸边总是热热闹闹的。我最爱的是钓鱼。

奶奶怕我玩野了不想回家，就给我养了一个玩伴——一只黑白相间的小猫。

它喜欢在我的腿上蹭来蹭去，还喵喵地对我撒娇，甚是可爱。它最爱吃鱼，所以我总出去钓鱼给它吃，奶奶如意算盘也就落空了。

“奶奶，奶奶，我要去钓鱼，你快帮我用罐头瓶做个钓鱼的工具……”我知道，奶奶不想答应的事，只要贴着奶奶，拽着她的衣角，不停地晃着脸乞求地喊着“奶奶”，奶奶便会“投降”，她总是有些无奈又宠溺地说着“好好好，我的小祖宗”。

奶奶嘴角荡起的笑很温柔，像是恬静的时光淌过我的童年。

只见奶奶把罐头瓶的铁盖去掉，拿出长长的细麻绳，一头系在瓶子上，另一端缠在树枝上，就这样，一个简易的钓鱼工具就做好了。

我有时也学着奶奶的模样做，但不是绳子松了，就是绳子系得不对称，瓶子总是歪歪扭扭的，不好用。

那时大人们并不会专门给我们买鱼饵，我自己总是爱藏些馒头、米粒当鱼饵。去河边钓鱼时，我会把事前藏好的食物从口袋里拿出来放在瓶子里，再把瓶子灌满水，一只手

会刷洗干净，整整齐齐地放在纸盒子里，留着给我钓鱼用。

现在的我已经长大，也懂得了心疼奶奶。我依然爱吃山楂罐头，吃着罐头，便会想起奶奶。我也时常会梦到奶奶，梦醒时便会沉浸在从前的日子里，细细地回想从前的蓝天、从前的白云、从前的河水、从前的鱼儿、从前的奶奶和儿时的我。从前，因为有奶奶，到处都是一片清欢的样子。

坐看云起

再走一步

一步一步永不停息，前进的每一个脚步，犁起的每一朵浪花，都会把我们推向离梦想更近的地方，就一定能走好我们这一代人的长征路。

走一步，再走一步，就能永不止步。我们要有一颗永远在路上、永远求进步的心。世界上最快乐的事，莫过于为了理想而奋斗，而奋斗最让人快乐的，莫过于看到自己不断进步的过程。刚刚走过的2024年，虽然很难，但我们很快乐，因为我们向着梦想又多走了一步。历史的车轮滚滚向前，永远不会停止前进的脚步，也将至关重要的一步托付给了我们，托付

给了2025年。我们一定要不忘初心，笃定前行，鼓起乘风破浪的勇气，把自己向着梦想的方向推进再推进。

白岩松说，梦想是现在和未来之间的事情，踏实地行走才能靠近。梦想从不抛弃苦心追求的人，只要不停止追求，就会一直沐浴在梦想的光辉之中。当我们真心追梦时，每一天都是缤纷的，因为每一分每一秒都是实现梦想的一部分。2025年“一起”出发，等走过新的一年，当我们再次回首时，就会发现，我们前行的轨迹是多么壮美，我们一路的风景是多么灿烂。