2023年07月14日
□谢 萍
用诗歌写小说,确属难中之难。人物安排、情节设置、心理描写、性格刻画并赋以平仄押韵、对仗工整的诗化语言、流畅的文字叙述,这无异于像建造了一座结构复杂又美感十足的宫楼。
我的诗体长篇小说《青春的荒唐》(中国书籍出版社2022年7月出版,被北大图书馆收藏)是多年前就开始萌发初想、酝酿构思了。当生活中的点点滴滴让我思绪万千、情感积聚、灵感来袭一发不可收拾时,便坐下来、躺下去,暴写了三个月——初稿就这样完成了,最后却是打磨了十年整才得以问世。
出版社的编辑老师看了小说书稿后,当即就决定要出版。这时我提出,要请张炜看一看再说。之所以要请张炜看,是因为读大学时我就看过他很多的长篇、中篇、短篇小说,感觉他的作品很高端很纯美,他的语言干净清丽,没有花里胡哨,更没有污言秽语。这正是我所追求的为文要旨。张炜是当代著名作家,现任中国作家协会副主席,也是我的师兄,他的文学水平世人有目共睹。所以,他对我这部书稿是否认可很重要。我随即把手稿寄给了张炜,几天后便得到了他的回复:“谢萍用韵文写了一部小说,或者可称为诗体小说、叙事诗。流畅清澈,婉转动人,情感真挚而朴实。他追求传统之雅正,他书写生命之奋争,诚恳为文,气象清新。”不愧是文学大家!短短数语,就把我的这部诗体小说的主旨言简意赅地精确概括了出来。这是我没有想到的,很是让我欣喜,于是便告知出版社可以出版了。
今年四月下旬,张炜来到烟台讲学。其间,张炜与我单独约见,谈了很多文学话题,给我印象最深的有两点,一是,他提倡要写纯诗,要写纯美的诗歌。这点甚好!应该成为我今后主攻的文学目标。更重要的一点,就是他提到了“异质”这个词,甚感新颖。
异质的核心,应该是一个人在他的专业领域里发现、研究、总结出来的有价值、有传承力的成果。简言之,就是与众不同的精华,这和发明成果很相似,比如牛顿的万有引力定律、爱因斯坦的相对论、当今物理通讯方面马斯克的星链计划,等等。而文学领域里的例子也是不胜枚举,像莎士比亚的类型悲剧,像马尔克斯的魔幻现实主义等,无不都是一个个大师多年身体力行、多年积累的研究成果并实践运用之。具体到文学创作上,就是写别人没有写过的东西。要在思想性、艺术性两方面都具有先进指导意义的前瞻性和明确的方向性。无论是题材的选择还是文体的架构模式,还是语言的组织与运用,无论是小说还是诗歌,都是新颖独特、前无古人的作品。这样的新鲜作品读来让人如见新日,辉煌耀眼而振聋发聩,就是你第一次读到“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”的那种感觉——让人触目惊心、穿透灵魂而激动不已。
最后,张炜说:“一个人要真正获得一点异质的东西是很难很难的,不知要经过多少年的生活环境打磨、观察感悟提炼,然后才能得到那么一点点异质的东西。”张炜说话很有深度。正如他的一位大学同班同学所说:“跟张炜谈话,好比读书摘精句。”确实如此,而正是那一点点异质,才是最有人类普世价值的,因而也是最珍贵的。就像万千山石中打磨出来的黄金,就像老牛吃下万千草料多年积攒出来的牛黄。精华之所在,价值连城矣!
愿我们的各行各业多涌现出一些异质的奇珍异宝来造福人类,而不仅仅是文学。
听张炜谈话是一种享受,更有一份意想不到的收获。正如古谚语道:与君一席话,胜读十年书。但愿与张炜君这话常谈,这书常读。