□王永福

最近一段时间，笔者集中阅读了一些名家的散文作品和相关的体会文章，从中领略了散文的创作艺术，进一步认识了优秀散文作品的内在规律性。

记得已故文学评论家阎纲生前有一句名言：“古今至文多血泪，散文犹甚。”此话颇有道理，是深刻感悟。君不见，报章杂志散文可谓触目可见，然则动人心弦、余音绕梁、回味无穷的篇章，难得一见。我们见到的散文中，思想观点错误、政治倾向有问题的，不能说绝对没有，但少之又少，只是大多数篇章是无关痛痒的作品，如饮白开水，淡而无味。这足以说明，散文并非随意为之的文字游戏，而是呕心沥血之作。

一些名家的散文杰作，首先得益于立意新颖。作者站得高、看得准、挖得深，能从题材中发现和提炼诗意，写我们常人能见到却未曾发现的东西，出奇制胜。

杨朔称得上是这方面的杰出代表。他的《荔枝蜜》，写的是一件很平凡的事情，但作家由荔枝看到蜜蜂的劳动，由发现蜜蜂酿蜜联想到人民辛勤劳动、创造了美好生活的转变升华过程，从平凡事物中道出了深刻的思想见解，富有哲理。

有句话说的好：“言为心声，书为心画。”好文章，无不是由作者心底发出的声音，作者先从生活中受到感染，内心为之激动不已，由此及彼，生发开去，追溯到生活的本质，写出自己看到别人却未曾发现的东西。

《巍巍井冈山》是作家紫风酝酿时间比较长的一篇散文。创作的由头，是作家一九七一年在干校劳动时，偶然翻阅了一本小册子，有一篇文章是描写外国人登临井冈山的情景，于是作家决定有机会自己前去瞻仰一番。一九七三年的秋天，作家约集旅伴千里迢迢前往井冈山。到达三湾那天，恰巧就是当年工农红军从文家市起义到达这里的一天。同样是九月的秋风，同样是四十年前三湾改编重大事件的发生地，这一巧合，就好似突然擦亮的火柴，把作者的感情点燃，一步步踏入狂风暴雪的伟大时代，使他在情感的激荡中写成了饱含深情的散文杰作。

紫风深有体会地说：“由于内心滚腾着这样的感情，所以我多么渴望着把我听到的，那些激起我感情的浪花的事物告诉给人们。”以上经过充分说明，只有作家遇到了为之感动的事情，并把这种真情实感写出来，才能拨动读者的心弦。

构思的奥妙，不同的作家有不同的方法，并非千篇一律。秦牧的构思方法叫做“滚雪球”，初始的感觉只有一点点，随着材料的增加，体会的深入，联想的展开，一步步膨胀扩展。徐迟的构思经验是“抓一刹那”，抓住中心，让零散杂乱的材料，向中心靠拢集中，顺理成章。而杨朔的每篇散文的构思过程，都是努力寻求与精心表现的诗化过程。《荔枝蜜》就是典型的“诗意”成为照亮事件的火种的代表。有人说散文的诗意不是外加的，“就像苹果含着果汁一样”，因此散文作家的构思方法，因人而异，各有千秋。巴金先生写散文如叙家常，娓娓道来，亲切自然；刘白羽则善于摄取时代风云，具有大家风范。即使是同一作家，风格也需多样化，而不是一个模式不变。杨朔致力于散文诗化的意境，自成一格，但千篇一律，缺少变化，因此被有的批评家指责为模式化。

如果说，小说是以叙事写人为主的文学体裁，诗词是以抒发情感为中心的篇章，杂文侧重发表议论，散文则兼收并蓄，集写人叙事和议论为一体，扬名家所长，往往同一篇文章，写人、叙事、写景与评论多角度齐发，可以综合运用多种表现方法。如果将这种特性归结为散文的“散”，笔者认为也无不可，集多种表现手法于一体，优势互补，兼收并蓄，创造万紫千红的百花园，各呈其美，美美与共。

黄秋耘的经验体会是以叙事为“画龙”，以抒情来“点睛”。一个时期以来，他写了十多篇散文，基本上是以叙述一个故事开头，以对这个故事的感情和抒情来结束，力求用自己的感情去打动读者。

因为在一个人的一生中，总有些永生难忘的往事，也有些不堪回首的往事，黄秋耘同志指出：“这些往事构成一种情绪的波流，萦绕着我的心灵。我不能，也不忍，把它深埋，就只好抒诸纸墨。因此我所写的抒情散文，大都是以往事为题材的。例如《仲秋节的晚餐》写的是我在部队当参谋时所经历的往事，《湛江鸿爪》写的是我干地下工作时所经历的往事。”由此可见，他在每一篇作品中都糅合着浓郁的抒情。

散文大家朱自清的散文名篇《背影》和《给亡妇》，则是将自己所经历的事情“情意化”，质朴地抒发自己的真情实感。峻青的散文特点是以事与情融、景于情合的方式，让人物自己来行动，来倾诉，真真切切。

还有的作家把人物、情景、感受融为一体，以事来显情，借景来抒情，情景交融；有的寓深情于平实的描述之中；有的把分明的褒贬、强烈的爱憎，寓于白描之中，等等，各有千秋。

说一千道一万，把各种情景落实到纸上，依靠的第一要素是语言。结构也好，写人也好，绘景也好，抒情也罢，都要通过鲜活的语言文字来落实。

写散文，首先是作者遇到了一件什么事情，看到了什么人，有了什么感应，需要通过文字语言来表达和落实。叙事、抒情、写景运用的基本工具和媒介是字词语句，而且有别于一般的字词语句，它需要饱含着情与爱。写各种各样的事物和人物，需要运用多种多样的笔墨。归根结底，文学都是语言艺术，散文和诗歌，对语言的要求还要更高一些。

一部小说，特别是长篇小说，只要整体精彩，个别字词语句无关大局，可以忽略不计。像《红楼梦》这样的经典名著，大到整体篇章结构、典型人物塑造、语言风格，小到修辞手法、表达技巧乃至字词语句，都堪称典范，无可挑剔。一般长篇叙事作品，都会存在或多或少的不足，读者都可以忽略不计。然则篇幅短小的散文作品，一有败笔，就昭然若揭。因此写散文，在语言平易流畅的前提下，需要格外追求文采警句，像诗一样，拥有闪亮的妙语金句来吸引读者的眼球，拨动读者的心弦。有人提倡散文家应拥有几套笔墨：既能曲折尽意，像吹箫那样清幽；又可以电闪雷鸣，风雨交加，震撼人心；又可以循循善诱，鞭辟入里，做到因文而异，多姿多彩。

有的散文家善于熔铸形象化的造型语言，致力于生活化地再现生活中的美好形象；有的散文家巧妙地运用比喻和排比，多方面地强化形象，充分地抒情表意；有的善于通过新颖的比喻和形象化的描绘，把读者带入优美的意境之中。因此杰出的散文家要像诗人一样，务必在遣词炼句上狠下功夫，致力于锤炼语言文字，推敲出带有浓烈情调、气氛和个性色彩的字词语句，力争用少少许胜多多许，把散文当诗来写，努力做到语不惊人死不休！