孙为刚

我的书柜里有一本薄薄的小册子，32开本，206个页码，书名是《我在人民日报四十年》，人民日报出版社1990年1月出版，作者是《人民日报》原总编辑李庄。

整本书的装帧设计朴素典雅，褐黄色封面，书眉部是作者手书的书名，封面主体叠印着作者手稿影印件。翻开扉页，左下角竖写着“李庄 一九九○年五月”。书里还夹着一张1寸的黑白照片。

每当看到作者的题签和这张1寸的黑白照片，30多年前的一件往事便如暗房里慢慢显影的图片，渐渐清晰地浮现在我的眼前……

1988年，是我从事记者工作的第六个年头，一年到头马不停蹄地采访、写作，手头积累了二三十万字的新闻作品，有领导和同事鼓励我出一本集子。恭敬不如从命。人民日报出版社答应出版，书名就叫《冲出涡流》。

这是我的第一本书。按惯例书籍要有序言，序言的作者最好是知名度高的专家或领导。笔者乃凡夫俗子，自然不能脱俗，迫切希望找一位德高望重的老前辈给写个序。刚好一位本家叔叔在中央机关工作，就委托他找人给写个序言。

大约两个多月后，本家叔叔告诉我：序言作者找好了，是《人民日报》原总编辑、时任国家出版署顾问的李庄。

李庄，就是那位《人民日报》的创始人之一，我国新闻界著名记者，写下许多载入史册的名篇佳作的著名记者？就是那个被《人民日报》编辑部上上下下称“老李”、排版车间工人们称“老李头”的《人民日报》总编辑李庄？

刚开始我还有点不敢相信，但几天后我看到那写在稿纸上隽秀的手稿，再看到序言中那中肯的语言和鲜明的观点，我激动的心情久久不能平静。

按惯例，为节省序言作者的时间，书稿的作者要提供书籍的基本内容供序言作者参考，我也如此照办，但是，李庄的这篇序言内容与一般的序言内容有较大不同，我提供的基础材料基本没用，除了在开头部分给予作者肯定和鼓励之外，李庄所写序言的主要篇幅阐述了一个观点——“小报”不小。

我的第一本通讯集——《冲出涡流》出版后，反响还不错。我便许下一个心愿，有时间一定登门拜访，当面感谢这位给年轻的地方“小报”记者写序的老前辈。

1990年5月，我去北京出差，决定登门拜访李庄，当面表达谢忱。本家叔叔给了我一个纸条，上面写着李庄家的地址——煤渣胡同的人民日报宿舍。

揣着这张纸条，我一路打听，走进了王府井大街，走进了煤渣胡同的《人民日报》宿舍楼，走进了李庄的家。

李庄的家在二楼西户，我敲了敲门，门开了，一位身材高挑、头发灰白、面庞清癯、和蔼可亲的老人出现在门口。可能是事先打过电话，老人见面后的第一句话就是：“你是孙为刚同志吧，欢迎！欢迎！”我想，这一定就是老前辈李庄了。

进门后，李庄先领着我参观了一下他的家。这是一户那个年代流行的宿舍样式，一条小走廊两旁分布着几个房间，清洁的水泥地面，几乎没有特意的装修，只是比我们这些普通人家多了一两个房间而已，与我想象中的“正部级”领导的住宅似乎有些距离。

落座后，家里的保姆给我们沏了茶。李庄的老伴赵阿姨也是一位老报人，我们面对面坐下来，谈工作，拉家常。作为新闻界的老前辈，我对李庄仰慕已久，李庄通过我的书稿也对我的情况有所了解。虽然我们之间有着30多岁的年龄差，但是，可能因为是同行，共同的语言使我们之间几乎没有陌生感，一坐下便像久别重逢的老朋友一样攀谈起来。

话题是从序言说起的。李庄告诉我，他的这篇序言主要是谈了一个观点，“小报”不小。他深情地回顾了抗战时期在晋察冀根据地办报的情形。他特别谈到，所谓“大报”不要瞧不起“小报”，“小报”也不要妄自菲薄；“大报”有“大报”的优势，“小报”有“小报”的长处，要相互学习，扬长避短，更好地担负起党和人民喉舌的责任。他热情地鼓励我：“你还年轻，要充分利用地方报熟悉当地生活的优势，多跑基层，多写些反映时代的好文章……”

不知不觉中，一个多小时过去了。不再忍心叨扰，我起身告辞，并邀请二老有时间去胶东去烟台走一走、看一看。

临别时，李庄说：“你稍等一下，我最近刚出了一本新书——《我在人民日报四十年》，里面就收录了我给你写的《冲出涡流》的序言，我重新加了个标题，叫做《“小报”不小》，送你一本。”

他坐到书桌前，郑重地在扉页上签名落款，又从一个纸袋里找出一张一寸的黑白照片，夹在书中，说：“做个纪念吧！”

照片虽小，书也很薄，当我双手接过这本寄托着老前辈殷切期望的新书时，却感到了它沉甸甸的分量。

1998年1月，人民日报出版社又出版了李庄的新著《晚耕集》，《“小报”不小》又被收入其中。

2006年3月的一天，我从新闻中看到一则讣告：中国共产党优秀党员、忠诚的共产主义战士、党的新闻宣传战线的优秀领导干部、人民日报社原总编辑李庄同志因病医治无效，于2006年3月3日15时54分在北京逝世，享年88岁。遗体送别仪式于2006年3月15日（星期三）上午10时30分在北京八宝山革命公墓大礼堂举行，上千人为他送行。在遗体告别仪式上，播放的不是通常的哀乐，而是李庄生前最喜欢的乐曲《在太行山上》……

我又从书柜里找出李庄签名题赠的那本书，注视着那张1寸的黑白照片，老前辈的音容笑貌又浮现在我的眼前……