林春江

很怀念在高中时吃过的“私房菜”。

那时，不知道为什么，学校的饭菜总是让人吃不饱。大多时候，食堂都是窝窝头配白菜粉条。偶尔煮点面条，学生都会兴奋不已。二两一份，我吃四两还是不饱，又去打了二两。食堂大师傅打趣我：“小伙子，挺能吃的嘛。”同学们都用异样的眼神瞅我，我顿时红了脸，端着饭碗跑出食堂，找个没人的地方坐下来，慢慢享用美食。

有时，食堂的饭菜吃腻了，我就和几个同学跑到食堂西侧的老师家属房买点好吃的。那是四五排平房，黛墙红瓦，每家两间房，一间小客厅，一间大卧室，大卧室后接着一间小卧室，两间厢房被改造成厨房。老师的家属们大多务农，农闲时节就多做一点饭菜卖给学生，补贴一下家用。相比食堂，这里的饭菜油水多一点，有时还有几块瘦肉，虽然也是白菜粉条，但着实有味道。我常去的一家很有特色，它位于第二排平房的中间位置，热腾腾的厨房里人满为患。一口银色大锅被掀开，凑近一看，里面是松软暄透的黑面馒头，里面掺杂着玉米面和荞麦面，中间是一小盆腌制的五花肉。几个同学的眼睛瞬间亮了，我想他们就是冲着这个来的吧。其实，我更稀罕的是大姨亲手烹炒的红烧茄子。紫色的茄子切成一段段，配上绿色的葱花和淡黄色的姜片，上面还点缀着几块薄薄的豆腐干。我不买五花肉，只要一个黑面馒头，再来一大勺红烧茄子。大姨还特意给我加了一块豆腐干。我迫不及待地咬一口红烧茄子，就着黑面馒头，细细地咀嚼。馒头特有的清香和着茄子的软糯，瞬间充溢口腔。茄子大概是猪油炒的吧，有一种丝滑的口感和回味无穷的香醇，吃起来软软滑滑的，让我恨不得咬掉舌头。大姨随手摆开餐桌，找来几张简易的木凳，对我们招手，笑着说：“来来，孩子们，都坐下。念书累吧？哎呀，都别嫌弃，坐下吃吧。”我们围坐在一起，虽素不相识，却像一家人一样。我小口啃着豆腐干，大姨又夹了一块给我，我赶紧站起来道谢。大姨会变着花样给我们做菜，今天醋溜大白菜，明天炝油菜，后天地瓜芋头配白糖，要不就是烀玉米饼子。金灿灿的玉米饼配上几条小咸鱼干，实在是好吃的不得了。

周末回家告诉母亲，母亲很心疼。她买来一些五花肉，在案板上梆梆一阵乱剁，剁成细细的肉丁，倾倒进大锅。撕开一袋面酱，全部挤进锅里。一会儿，肉香混合着面酱的香味，在厨房氤氲。母亲用铲子起出来，装进罐头瓶，塞进我的书包。又给我洗了五六个咸鸭蛋，让我带到学校吃。然而这些东西吃了之后总想喝水，过了几个周，我便拒绝了母亲的好意，我心里更向往的，是家属房的“私房菜”。

而今，似乎什么菜都吃过了，红烧茄子更是家常菜，可是，我再也吃不出往日的味道。我想，学校家属房的“私房菜”不仅仅是菜，更是一种脉脉的温情和一段青葱的岁月，虽然清苦，却带着青春的印记，永远镌刻在心田。