2025年02月07日
谢先莉
过年回老家,整理旧箱子时发现了一沓明信片。一张张地翻看,泛黄的旧时光湿了我的眼眶。明信片上的每个名字都化成一张青春的脸,她们用清澈的眼睛望着我,那么亲切,那么温柔。明信片上的每一个词,都是一份祝福;明信片上的每一句话,都是一缕春风,吹进了我的心田,驱散了冬日的寒冷,让我不知不觉回到三十多年前的校园。
那时每到放寒假的前几天,关系好的同学之间就会互赠明信片。那时物质条件有限,为了省下钱来买明信片,我曾经一周不吃早餐。明信片上面印有山水风光、人物、花草等图案,我喜欢花草的图案。兰花、月季、仙人掌、腊梅的花朵,在明信片上栩栩如生、生机勃勃。
买回明信片后,哪一张送给哪个同学,要根据她们的性格去决定。文静的同学,我就送兰花、腊梅等;活泼的同学,我就送月季、玫瑰等。其实,那时的我,性格内向,关系好的同学不到十人。我一般是等同学先送给我,我再回赠。最怕的是我送的人家不收,或者收了不回赠给我。那时的我,很看重付出的真心是否能得到对等的回应。
明信片的背面是一句句祝福语,都是针对某个同学单独“创作”的。我常常在夜深人静时,在床边的小桌前坐定,斟词酌句,先在草稿纸上写几遍,修改好后再在明信片背后工工整整地誊写。
“亲爱的明儿:马上就是蛇年春节了,我真心地祝你新年快乐!新年里学习进步!万事如意!你最好的朋友,莉。1989年1月15日。”
这张明信片的正面是一朵荷花,它是我唯一一张没有送出去的明信片。明儿是我的同桌,她和我一样,沉默寡言,不爱和同学们来往,但她对我很好,有好书和我分享,有好吃的也带给我吃。
那年放寒假前她生病住院了,我以为她会很快回来,但一直到放假她都没有回来。过了年,她家又搬到别处去了,我们都没有来得及告别。这张明信片,就这样成了“留守”礼物。
多年以后,我才知道明儿后来上了医科大学,现在是省城一家医院的医生。可惜的是,我们再也没有联系过。那时纯洁的友谊,就像这明信片上的荷花,开在时光深处,静静地散发着芬芳。
还有一张明信片,上面有两朵玫瑰花相依相偎着。花朵的旁边是两行古诗:“自古多情空余恨,好梦由来最易醒。”这张明信片,落款日期是1991年冬月,那是我们初三的寒假前。看背后的字,是一位叫兰群的女同学送我的。
“先利:同学三载,或许你从来没有注意过我。但是,我却一直以你为榜样。在新年即将到来之际,在毕业分别之时,我衷心地祝福你永远幸福!愿你考上心仪的学校!你的同学:兰群。”
看到这张明信片,我的眼前浮现出一个瘦弱的长发女孩的样子。她总是坐在最后一排,学习很刻苦,但成绩一直不好。三年同学期间,她偶尔问过我几次数学问题,私下里我们没有来往。之前两年放寒假,我们都没有互赠明信片,我没有想到她在最后一年给我送,而且是在最后一天领成绩单时送给我。我根本没有时间去买明信片回赠。
我想起我常常忘记值日,她悄悄帮我打扫教室的样子和她默默帮我擦黑板的情形。我不由得一阵感动,原来有人一直在默默地关注着我。我想着,等毕业的时候一定送她一张明信片。
但是,开年后她没有来上学。听说她去了外省,跟亲戚学做衣服。再后来,她嫁到了外省。此后,我们再也没有见过面。
我把旧明信片紧紧地捂在胸口,往事纷至沓来,我如沐春日暖阳。明信片承载着青春岁月里最纯粹的同学情谊,是我一生最珍贵的宝贝。那些年的我们,或许青涩懵懂,或许贫穷寒酸,但心中的美好与真诚如同夜空中最亮的星,永远熠熠生辉。