

民俗采风

# 元旦和元日

方寸

元旦和元日，是中国人的两个重要年节，既密切相关又有所区别。元，开始之意。日表示天。且是个会意字，下边那条线指地平线，日在线上表示太阳升起，一天开始了。从语义上看，二者所指相同，指的都是一个首月第一天。历史上还有许多类似的称谓，如元日、元正、元辰、元春、上日、元朔等。新中国成立后，确定元旦为阳历1月1日的特定称谓。自此，元旦与元日分道扬镳，各有所指。前者指称阳历年，后者指代阴历年。

因为元旦特指公历1月1日，是全世界人民共同欢庆的节日，所以具有世界性。公元前46年，古罗马凯撒大帝把这一天确定为新年的开始。英国人同样讲求“年年有余”，瓶中有酒，橱中有肉。与我国热衷“烧头香”不同，他们争做第一个打水的人，认为最先打上来的井水是吉祥之水。与我们贴“六畜兴旺”不同，比利时人会在元旦的早上郑重其事地对牛、马、羊、狗、猫等说“新年快乐”。意大利人也爱放爆竹，夜间狂欢还喜欢把能打碎的东西全部摔个粉碎，以期去掉厄运和烦恼。希腊人会在元旦这一天做一个大蛋糕，在里面放一枚银币，切块分给家人朋友，谁吃到有银币的那块，谁就是新年里最幸运的人。这跟我们吃钱饺很像。

相比元旦，元日更具有民族性，是独属于中国人的年，是中国人最重要、最隆重、最有仪式感和象征意义的节日，所以又叫过大年。这一天是一年中最重要的一天，忙活一年为的就是这一天。这一天，无论身处何地都要回家过年。这一天，人们会做很多事来表达对未来美好生活的希冀和渴盼，放鞭炮、燃烟花、穿新衣、贴春联、吃大餐、看春晚、守岁火、拜大年、送祝福、发红包、吃钱饺……时间长了，就变成习俗代代传承。

南朝梁宗懔在《荆楚岁时记》里是这样写的：正月一日是三元之日也……鸡鸣而起，先于庭前爆竹，以辟山臊恶鬼。长幼悉正衣冠，以次拜贺。进椒柏酒，饮桃汤。进屠苏酒，胶牙饴。下五辛盘。进敷于散，服却鬼丸。各进一鸡子。造桃板着户，谓之仙木。凡饮酒次第，从小起。

意思是说正月初一是岁之元、时之元、月之元，即一年一季一月的开始。这天，鸡一叫就要起床，先在门口放爆竹，吓跑恶鬼山臊。《神异经》如此描写山臊：身材一尺多长，只有一只脚。人遇到它又冷又热，难过至极，都怕它。一到年节它就出来吃人。它不怕人，但惊悸于竹子着火后发出的爆裂声。于是人们截竹成段灌以火药做成爆竹，点燃引线爆出惊天巨响。山臊被吓坏，再不敢作怪，此为年兽原型。

然后，家里的老老少少穿戴整齐开始拜年。年幼的给年长的鞠躬磕头献福，年长的对年幼的语重心长谆谆教诲，最后发红包。接下来，“进椒柏酒，饮桃汤。进屠苏酒，胶牙饴”。

根据东汉崔寔《四民月令》，“椒柏酒”是用椒花和柏叶浸泡制成的酒，椒花芬香，柏是仙药，喝了能“辟疫疠一切不正之气”，身体轻便耐老。“桃汤”就是我

们现在吃的桃子罐头。“桃者，五行之精，厌伏邪气，制百鬼也。”过年怎能不喝桃汤？屠苏就是紫苏，一种药草，可以治疗风寒感冒引起的头痛胸闷、呕吐发热等。传说孙思邈每到年关就会给乡亲派发紫苏药包，让他们泡酒喝预防瘟疫，这就是屠苏酒。胶牙饴，应该是麦芽糖，黏牙齿。不是很好吃，甚至吃起来还有些小烦恼，但可以甜口润心。

按传统礼仪，长辈不动筷子晚辈不能先举箸，长者不举杯哪个小的敢先喝？可《荆楚岁时记》却说：“凡饮酒次第，从小起。”原来古人是这样想的，“小者得岁”又长大了，让他先喝表示祝贺；“老者失岁”又离死亡近了一步，何以庆贺？所以老者后喝。这跟如今很多上了岁数的人不过生日，有异曲同工之意。

前面说过，桃木集五行之精华，能压邪气制百鬼，所以在中国传统观念里，桃木是仙木，人们用桃木做门板来守护平安。如今人们还普遍用桃木剑镇宅，在小孩子出生的时候，折桃树枝放其身边守护。“鸡子”就是鸡蛋，“各进一鸡子”就是各吃一个鸡蛋。

李时珍《本草纲目·菜部》有记载，五辛菜包括葱、蒜、韭、蓼蒿、芥五种辛嫩之菜。五辛盘就是用这五种味“辛”之菜凉拌而成，一来取“辛”谐音为“新”，寓意新一年的开始，二来以此五辛之菜发五脏之气祛邪除病。现在，人们多称春盘，也不限于这五种菜。

敷于散是一种药剂，出自葛洪《炼化篇》。把柏子仁、麻仁、细辛、干姜、附子等研磨成粉调和而成，用干净甘甜的井水服下，有抑阴助阳、祛邪辟疫的功效。却鬼丸也是中药，以武都雄黄丹散二两，用蜡调和成弹丸大小，能驱避鬼魅。如今医学进步，过年我们只吃饭不吃药。

《荆楚岁时记》里还有一条年俗记载：帖画鸡户上，悬苇索于其上，插桃符其傍，百鬼畏之。中国民间将正月的前八天以六种动物和人、谷相称，正月一日为鸡日即吉日，人们便用鸡来辟邪。画一只威风凛凛的大公鸡贴于门上，消灾免祸，趋吉避凶。门上挂着用苇草编成的绳索，在两扇桃木板上写下“神荼”“郁垒”，或者将二神图像贴在门首。这是最早的桃符，也是最早的门神。

汉代《河图括地图》中记有桃都山，山上一棵大桃树盘屈三千里。树上有一只金鸡，太阳一出来就打鸣。树下有两位神仙，左神荼右郁垒，手里都握着苇索，随时准备抽打不祥之鬼。这大概就是鸡画和桃符的由来。从清代开始，人们不再贴鸡画和门神，改贴春联了。

有一个习俗，在《荆楚岁时记》里记载——吃钱饺。大年三十熬一宿，金鸡报晓，元日起床，正冠，问好，吃水饺。饺子里不仅有菜和肉，还有其他馅儿，主要是钱，不只是钱。吃到钱一年花不完，吃到糖日子甜且长，吃到栗子一年出力付出有成绩，吃到枣早睡早起捡到宝。

驱邪避恶，祈求祥瑞，不论古今还是中外，不论元旦还是元日，人们的愿望都是一致的，所谓“元元所归”。从这个意义上讲，所有的年都是世界性的。

往事如昨

## 难忘柿子红

赖玉华

对于柿子，我从小就情有独钟。就像有的爱，从来就是没有道理的。

从我村到下乔村约有3公里的路程，一条自南向北的幽长小路，绕过城西、三里店，再过一条自西向东的小河，不远处就是下乔村姑姑家。下乔村以前盛产柿子，也称柿子乔。每到秋天，满山的柿子树便挂满了红红火火的小灯笼。

姑姑家的两棵柿子树，长在门旁东西两边。远远望去，青瓦红柿，蓝天白云，院子中间的软枣树、无花果也相继绽放，黄的紫的红的。以柿子树为中心，占据了大半个院子，一道独特的风景，深深地印在我的脑海里。

从我记事起，我和表姐每年都会相约去下乔村的姑姑家。每次去都会缠着表姐，带着我在村子里转转，最常去的是位于村东北的清道光年间兵备道鹿泽长故居。听表姐说，鹿泽长的故居大部分在兵荒马乱的年代遭到破坏，现存的变成幼儿园和民用房屋。村西北清末进士、云南曲靖府知府谢隽杭故居也是蛮有看头的，三排两进四合院，大部分保存完好，这些老房子被谢隽杭的后裔居住，每次我都会悄悄地溜进去，瞧个究竟。

最爱去的还有下乔村附近的小山丘，采几朵野花，扎个花环，戴在头上臭美一下。再顺着蜿蜒曲折的羊肠小路，寻找野生的浆果。初冬的山柿子最为诱人，远远望去像一颗颗滚烫的心，红彤彤的，挂满了树枝，天气越是寒冷，它越是红得迷人，就像是风中的一只只小灯笼，照亮了暗淡的小山村。

每年到了采摘柿子、软枣的季节，姑姑总会特意在树上留一些。她说这是柿柿如意，日子会越过越红火。高枝上的柿子、软枣也常常成了麻雀、喜鹊的口中之物。姑姑却不在意，她说，看着它们成双成对地在树枝上飞来飞去，觉得真喜庆。

表姐告诉我们，姑姑总是惦记着把最好的风干柿子饼专门留着给我们，好像我们才是她的亲闺女。

每年深秋，姑姑还会把柿子放在小瓷缸里，再加上几个苹果、梨，封闭好后捂一捂。她说，时间放得越久，就越发甜蜜，特别是经霜打的柿子味道更好。

那个时候，觉得姑姑懂得可真多，她说“每日一个苹果，不如一个柿子，柿子堪称是有益心脏健康的水果王”。她还告诉我们，吃柿子有很多好处，对预防心脏血管硬化、改善血液循环、促进肌腱炎症和外伤的康复有一定的辅助作用。还别说，记得有一年冬天，我感冒咳嗽，吃了点姑姑做的柿子饼，咳嗽症状真的有所减轻。

每年那个时候，我们就充满了期待，巴巴地数着天数，慢慢地享受其中的乐趣。喜欢刨根问底的我，傻傻地问，姑姑怎么会嫁到下乔村？姑姑

一边点着我的脑门，一边开玩笑地说：“都是你们这些小丫头喜欢吃柿子，把我送来了。”

当年，媒人说柿子乔那户人家小日子过得不错，那个后生是个独生子，姑姑嫁过去，吃穿不愁，日子会过得很殷实。姑姑觉得自己还小，还念书，死活不愿意相亲，每天哭哭啼啼，奶奶也不舍得。当时家里困难，粮食时常不够吃的，再加上那户人家非常好看貌美如花的姑姑，一个劲地催婚，奶奶怕媒人隐瞒啥，决定亲自去那户人家看看。在下乔村，她看到了偌大的院子，南北向的房子不少，看到了院子里瓜果累累，还看到了那两棵柿子树。奶奶告诉姑姑：“你嫁过去比在家里强，不会饿肚子，在咱家你常把自己的饭偷着留给弟弟妹妹们，我看在眼里疼在心里啊。”

姑姑还是听了奶奶的话，嫁了过去，结婚三天后，姑姑忽然跑回家。她哭哭啼啼地告诉奶奶：“你看到的那些新家具、生活用品都是借的，手表、自行车、缝纫机也是借的，为了结婚，他们家背了一身债务，比咱家还穷呢。”

姑姑的眼泪还没干，姑父就跟着跑来了，语无伦次地对奶奶说：“岳母大人，这两年我在大连打工，家里的田地没顾得上管理，收成确实差了点。我确实做得不好，媳妇对我不满意，但我打心眼里稀罕她。回去后，我一定好好侍弄庄稼地，多产粮食，孝敬二老，不让媳妇跟着我遭罪……”

奶奶看着一脸诚恳和惶恐的女婿，叹了一口气，对姑姑说：“嫁出去的姑娘泼出去的水，过日子得靠自己去打拚，你在家吃完饭，赶紧回去吧，别让你婆婆着急。”

婚后不久，姑姑就跟着姑父一起奔向大连打工，他们在国营机械厂厂份差事，一干就是好几年。在两人的精心打理下，小日子逐渐有了起色。

没想到，又赶上了三年困难时期，在大连的日子也不好过。姑姑便带着几个孩子回到了下乔村，又开始了面朝黄土背朝天的生活。大旱之年，庄稼地收成也不好，姑姑家的孩子又多，日子过得紧巴巴的。奶奶很是自责，只要家里有好吃的，就让爷爷去送菜送点心……

每一年，一树树的柿子在风中托起沸腾的日子，又落下一个个惊喜，落进山村火红的日子里，也落进姑姑甜美的梦里。姑姑家的孩子们渐渐长大了，有了自己的小家，心地善良的姑姑在亲情的陪伴中，幸福地走完自己八十五载的人生。

人过中年，我寻找着人世间最美的亲情，回忆让我血液奔涌，难忘在柿子乔的姑姑家，一边唠嗑，一边吃着她亲手做的香甜可口的柿子饼，那种幸福感，深深地烙在我的记忆中。