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那些关于人与大海的故事那些关于人与大海的故事
——谈王月鹏《海上书》中的心性现实主义
白安炜白安炜

书斋夜话书斋夜话

怀想杜子美怀想杜子美
倪涛

杜甫的诗，一首一首下来，那个拄着
拐杖、蓬发无端的老者形象越来越清晰。
我想象，他抱着将要典当的春衣凝眉疾
行，一个不留神，一件春衣被草木挂到，他
怔怔地扯着衣角。我听见，他的一大片词
语掉进另一片光阴里，一个一个紧挨着坐
在案上，等他用墨挑起，用以救赎那山一
程水一程的江山。

他的诗中，多的是“老”“病”“孤”
“舟”，还有“有无”与“生死”。他纵然写了
些花花木木，那些花也不过是倚在孤舟旁
的、飘零路上的一种歇脚。而草木，或者
俨然于丞相祠堂，或者萧然于长江两岸。
单就文字的景致，除了他个人的感情不
说，让人愈发觉得飞鸟高旋、孤舟系野，天
空那么阴翳，西风一起，他就再也没走出

秋天。
我总觉得他愁眉紧锁的时候多，却丝

毫不影响他笑起来像个孩子一般可爱。
我也总觉得他走起路来两肩担了过多的
风雨，但丝毫不影响他得见故知时频频举
杯的豪爽。有时候想，假如杜甫有幸被知
遇，有幸生活在一个安稳的朝代，会是什
么样子呢？

天地何其大，山川何其老，他一边居
无定所，一边疾走奔呼。南山的菊开得再
茂盛，也未肯将一腔志向托付于山水，是
他不够超脱，还是性情过于执拗？眼见着
夕阳西下，眼见着鬓角染霜，眼见着酒壶
里满满的尘垢，眼见着密不透风的城楼秋
风四起，他依旧在尘间里哭，在尘间里笑。

其实，我的想法很简单，我想让他从

高台上走下来。从此，他的孤舟和老病不
再是他诗里的主旨，他的布衾不再似铁，
娇儿不再恶卧，目光所到之处，忧伤都被
抚平，尘埃都被花香洗净，他仰慕的李白
也在想念着他。

他饮过了三江四海的水，行过了冷僻
奇倔的人生，遗憾的是他的故国，没有多
少人与他共鸣。有人说，唐朝对不住他。
他在唐朝时，笔墨不显，人微言轻。一直
到了宋朝，他才被有识之士从过往里认
出，并引发千年以降的惊呼。

他胸中的万里江山，他纵横捭阖于胸
中的气象，他的担当和道义，他的天地苍生
的格局，高度无人能及。身前身后，他都注
定是个孤独的人。此刻，我品读着杜诗，怀
想着杜子美，引以为值得膜拜的知音。

《海上书》是烟台作家王月鹏以胶东
半岛为背景创作的散文集，集合着这片土
地上人与人、人与海的故事，审视着城市
化进程中人与人、人与海洋的关系。王月
鹏的文字背后，蕴含着浓厚的心性现实主
义色彩，中国文艺评论家协会副主席王一
川在《中国文艺评论》2022年第4期中曾
阐释心性现实主义的内涵——“关于中国
文化传统的看法很多，这里还是集中为以
心性智慧为代表的倚靠个体心性修为去
化解人生问题的思维方式，如仁厚、仁义、
中和、和合、友善、慈悲、知行合一等。”王
月鹏用这种描写方式反映胶东半岛人与
人、人与海关系的丰富性和复杂性，传播
着丰富的中式海洋文化故事和所埋藏的
人文精神、先人智慧。

人们了解和爱护这片赖以生存的自
然环境，尊重其他物种的生长规律，才能
谈和谐共生，才能实现人与环境的“细水
长流”，自然才会馈赠人类。王月鹏关注
到人与自然的整体性，认识到生态保护的
长期性和必要性。在《海事》一文中，作者
这样写道：

“初旺渔村附近海域的大对虾，无论
产量还是质量，都曾远近闻名。二十世纪
六十年代，村人用海边篓子就可以捞到十
多斤虾。小船出海，撒三网，即可满载而
归。那时渔民通过抓阄，决定在海里捕捞
的位置，不逾矩，不乱来，凡事皆有规则。
如今，产卵期的虾，渔民也不肯放过。”

《逸周书·大聚篇》记载，大禹在任时
曾颁发了一条禁令：“春三月，山林不登
斧，以成草木之长。夏三月，川泽不入纲
罟，以成鱼鳖之长。”可见古人懂得敬畏和
节制。在《海事》中，二十世纪六七十年代
的渔民继承了节制与保护的优良传统，有
利于促进可持续发展，保护渔业资源。而
当今渔民连产卵期的虾也不放过。王月
鹏用两段时间对渔民的行为进行对照，看
似平铺直叙，实则心怀忧思。他渴望能用
文字来警醒这些“海的儿女”们，呼唤“万
物各得其和以生，各得其养以成”的观念
在当今渔民心性中的吸收和继承。这也
印证了王月鹏在后记《海，与人海》中写的
——“对‘海’的书写，于我而言其实只是
一个缺口，这本书企望由此切开和抵达
的，是茫茫的‘人海’”。

《海上书》中的“海”不单指自然之海，

还与“人海”纠结在一起。王月鹏将个体
放置在与他人、与社会、与自然的关系中，
目的是更清晰地呈现个体的身份和所作
所为。《海上书》中“人海”故事蕴藉的心性
智慧在当代社会有阵阵回响。在《老人与
海及其他》一文中，作者这样写道：

“他已经八十八岁了。岁月在他身上
的留痕，就是看不出岁月的痕迹，所有遭
遇在他看来都是命定的一部分，他讲述它
们，那么平静和安详，即使是那些曾经的
汹涌波澜，也被他内心的力量平息了。这
个老人，他知道在生命的最后关头该如何
面对生命。这个老人此刻正在温和地回
忆当年的惊涛骇浪，他说到了自己的软弱
和恐惧，说到了当时只有一个想法就是活
命。人再有力量，也是没法战胜大海的。”

与海明威《老人与海》中传达的“人可
以被消灭，但不能被打败”的理念不同，王
月鹏笔下的胶东版“老船长”用中国式的
生存智慧回顾自己所经历的“惊涛骇浪”：
他对人与自然力量的悬殊有着明确而清
晰的认识，对自己的人生有着达观而随性
的洒脱；在面对惊涛骇浪之时保持对求生
的渴望和对自然的敬畏之心，在晚年回想
起这段经历之时平静淡然，不将自己在外
人看来“传奇”的努力作为谈资夸夸其谈，
也不将这条鲨鱼被意外捕获的过程抹上
神秘的色彩。这位拥有如此淡泊与豁达
之生命体悟的老船长，其内心深处沃壤深
植的智慧之“木”正是他在出海的不断探
索辅以先人豁达开放的心性浇灌和传承
而就的。王月鹏将这种淡泊从容、坚持事
件真实底色的心性呈现在世人面前，也将
这份真实与准确贯穿创作始终。

王月鹏穿梭在茫茫“人海”之中，面对
物欲横流的现代社会，他观察着，寻觅着
与这个时代格格不入的坚守与宁静，在
《石帆》一文中，有这样一位钓者：

“他什么也没说，但他却告诉了我这
世间真正重要的东西，无论什么样的天
气，不管他人如何围观和言说，永远专注
于自己该做的事，成为你自己。我敬重这
样的人，心向往之。每个人的内心其实都
保留了这样一个背影，无论他多么忙碌和
热闹，在夜深人静的时候，当他远离人群，
他会从钓者的背影中看到自己的脸。”

不恃于外物是心性，它让人享受内心
独有的宁静和平和；专注于眼下之事亦是

心性，它让人明确由何而来去往何方。王
月鹏笔下的这位钓者只专注于眼前的钓
竿，对于这份不确定的追求有自己的坚
守，正是“举世誉之不加劝，举世非之不加
沮”内心智慧的写实。读到《海上书》中的
钓者，不由得想起王月鹏曾在早年关于现
代人生活与心性的书写，他看到“是速度，
让一条路变得恍惚，让最真实的生活变得
虚幻，让一个人在追逐中迷失了自己，让
家成为‘在路上’的驿站，让故乡永远成为
故乡。”（《葡园独白》）这无疑是对于现代
社会众多奔走在“三点一线”式人们的真
实的内心写照。文字背后，呼唤的是“乘
物以游心”“独与天地精神往来”的心性
智慧与人生境界。坚守与宁静的心性流
淌在字里行间清濯碧净，本真与寻我的
渴望顶在胸腔呼之欲出。王月鹏的文字
犹如透过云霭的皎月，将清辉洒在人们
内心最深处，照亮行人辽阔却时而为浮云
遮蔽的坦途，又如矗立在时间涯角的智
者，裹挟着千年的仆仆风尘虔诚地吟哦着
心性智慧。

王月鹏坚守在桌案前，静聆自己内心
汹涌的波涛，凝视着书桌之外更辽阔的霓
虹夜色。在白纸上游动着的笔墨，穿过了
时间和空间的大海，绽放出的是传统的心
性美学的新芽。不论是书中对于人与自
然之海的追问，还是对于身处于“人海”中
人与自我、与社会的思考，都凝结着心性
现实主义的追问与反思。

《海上书》不仅是一本记录作者所见
所闻所感的散文集，更像是一层层沿着古
人传统心性智慧盘旋而升的阶梯，虽未大
量引经据典，但却处处隐含古人心性智慧
与哲思，发人深省。在快节奏的时代学会
与自然之海为伴，在茫茫“人海”中不失自
我，觅得安宁，是《海上书》带给我们最大
的思想财富。

未完的五四

作者：陈平原
出版社：北京大学出版社

陈平原教授是当代主要的
五四讲述者之一，他将自己的人
生际遇和学术追求融入五四研
究，不仅将五四视为中国20世
纪历史上的重要事件，更将其看
作一个重要的思想资源和学术
话题。作为“五四研究”三书之
一，本书偏向陈平原教授的“有
我之学”，它并非立论谨严的史
著，追求的是能够“具有某种内
在精神力量”。本书共分五辑，
并有附录。文章长短及体例不
一，有论文，有随笔，也有答问，
只是在将五四作为思想的磨刀
石这一点上，取共同立场。答问
部分夹杂个人阅历与感受，明显
带有主观性。

晚春情话

作者：韩松落
出版社：人民文学出版社

韩松落最新中短篇小说集
——《晚春情话》，他以独具西北
大地特色的笔触，冷峻地观察、
细腻地记录着属于自己的时代
故事。

韩松落全新创作的六篇小
说中，有“出走的李志亮”，突然
之间悄无声息地离开熟悉的一
切，走向无人知晓的荒野；有“南
下逐梦乐坛的少年”，上世纪90
年代的乐坛，背负时代流转、命
运纠葛的功成名就；有“身陷在
桎梏中迫切逃离的雷米杨”，也
有他梦寐以求的美丽新世界，可
谁知，眼前究竟是黄金岁月还是
虚幻人间？

新书架


