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三十三年前，我出差在外，父亲打来
电话说：“你本家大哥林明从沈阳回乡了，
他儿子六岁，也叫林海，你大哥说回去要
给儿子改名。”我笑了，对父亲说：“告诉大
哥不用改，一方面孩子已经上户口了，我
俩隔得远，不会影响生活，另一方面说明
我们爷俩有缘分。”

一晃三十多年过去了。去年八月底，
林明大哥打来电话，告诉我他已从省水利
厅退休，打算几天后携家人回老家一趟。
之前，林明大哥和嫂子也回乡几次，这次是
他儿子小林海执意要陪同父母和他六岁的
龙凤胎女儿若桐、儿子赫桐回乡探亲祭祖。

为了接待好林明大哥一家人，我和妻
子提前从烟台返回长岛。

八月三十日，由于外地车不让进岛，
林明大哥将房车停靠在蓬莱码头，我驱车
前往长岛码头迎接。

兴许是同宗同祖的血缘关系，大家见
面分外亲热，好像有说不完的话。

我与小林海是第一次见面，格外关注
他。他个子比我高，将近1.9米的样子，英
俊潇洒。

小林海一到家，就迫不及待地与远在
沈阳的妻子视频通话。他兴高采烈地一
会儿指着老门楼，一会儿指着老石头墙，
妻子问他：“这是哪里？”小林海十分自豪
地对妻子说：“这是咱们家呀。”

家，一个多么温馨的名字，有多少游
子常常会梦见自己的家，又有多少人在坚
持不懈地倾注毕生精力为家而奋斗！

稍作休整，小林海说要带儿子赫桐上山
祭祖。我便让本家侄子克南开车陪我们往

“十亩老高地”赶去。当天恰逢中元节，这是
一个追怀先人、敬祖尽孝的日子。

次日，天瓦蓝，海浪微摇。我们祖孙三代
六口人乘车，一路说笑着向林海景区驶去。

林海景区位于长岛最南端，与蓬莱隔
海相望，景区最南端是闻名遐迩的由洁白
的鹅卵石构成的长山尾，也是著名的“黄
渤海交汇线”。这里常常会出现“一滩隔
两海，两海不同天”的壮观景象。景区内
山峦绵延起伏，千亩松涛林海，郁郁葱葱，
并素以空气清新、负氧离子高的“天然氧
吧”而闻名天下，1992年被林业部命名为
国家级森林公园。景区内有著名的鸟展
馆、烽山雄鹰、369级台阶、黄渤海交汇线
雕塑、玻璃栈桥、长山尾等景观。

或许是名字的缘故，每当想起林海景
区，我就有一种亲切感，就想起族人、原山
东省勘察设计培训中心主任林克松的诗
句：仙岛景色娇，碧波逐浪高。林海伴沧
海，松涛和（hè）海涛。

“林海景区到了。”司机的喊声提醒了
我。下车后，我跟小林海做的第一件事就
是在景区入口处刻有醒目“林海”字样的
巨石处合影，我俩的喜悦之情溢于言表。

换乘景区内电动游览车后，大家的欢
歌笑语就没停下来。车一路快行，秋风拂
面，绿意盎然，每个人的脸上都挂着笑
容。游览车在林海中畅行，仿佛一叶扁舟
航行在汪洋大海上。爬坡，如登浪峰，下
行，如入浪谷。远方，海天相连，阳光似水，
近处，花果飘香，绿树如茵，游人不时地发
出惊叹，林海景区真乃人间仙境。随车漫
行其中，宛如人在画中游一般。

车行至369级台阶处，我想起三十年前
的旧事，那时我在县委办公室工作。每次陪
同岛外客人游览林海景区时，我们都要在此
处停下来，俯视下面清澈见底的大海、墨绿
的海菜、银色的卵石滩和远处若隐若现的

蓬莱阁，跟客人讲解369级台阶的寓意，
讲解此处雕刻的“远观”二字的来历。有
时说话间，几名游人满头大汗地从369级
台阶爬上来，我们会送去赞赏的目光。

大家游兴未尽，车已行至鸟展馆旁边
的停车场里。

鸟展馆坐落于烽山次峰上，建于1985
年，门前题有“鸟阁凌空”的匾额，馆内陈
列着长岛各种鸟类标本200多件。栩栩
如生的鸟类标本，激发起若桐、赫桐两个
小家伙极大的兴趣，一会儿问这儿，一会
儿问那儿。若桐仰脸对爸爸说：“爸爸，这
次我可知道‘两个黄鹂鸣翠柳’里的黄鹂
长啥样了。”爷爷、奶奶听后都哈哈大笑。

从鸟展馆里出来，我们向烽山顶峰走去。
我陪大哥大嫂在后面慢行，小林海和

两个孩子早已不见了身影。
烽山，海拔148.8米，明代抗倭名将戚

继光曾在烽山主峰设立烽火台，因此得名
烽山。

当我跟大哥大嫂登上山顶时，只见小
林海一手扯着一对儿女，一手指着面前大
大小小的岛屿谈笑着。

长岛美景惊天下，无限风光在山崖。
我许久没登烽山了，环顾四周，硬是被眼
前的壮观景象震住了。远处，晴空万里，
海天相拥，北长山岛、大黑山岛、小黑山
岛、庙岛、钓鱼岛、烧饼岛、车由岛、大竹山
岛、小竹山岛等岛屿错落有致，苍山如黛，
青翠如滴，一艘艘乳白色的客轮穿梭进
出，汽笛长鸣；眼前，楼房林立，车辆穿行，
绿树如海，烈日当头，阳光照射在雄鹰雕
塑的身上，熠熠生辉，雄姿勃发。

面对眼前的美景，小林海兴奋不已，
让我给他一家五口拍照留念，并特别嘱咐
我把老家北长山岛拍进去。这张照片后
来被我挑选出来参加全区“发现长岛”摄
影大赛，获得了不错的反响。

游览车向下一个景观“黄渤海交汇
线”雕塑驶去，看着小林海高兴的样子，我
不禁想起了林明大哥和我讲起的一些往
事。小林海曾经在新西兰留学，回国后在
通信公司工作，后来辞职下海，做网络、监
控设计安装工程。一次赴山东出差，飞机
飞过长岛上空，他激动地俯瞰。当看到家
乡像一串珍珠洒落在大海上的美丽景象，
特别是看到月牙湾的婀娜身姿，他的心情
难以平静，发誓要带孩子回乡探亲祭祖。
这次终于如愿以偿。

正准备陪大哥登上立有“黄渤海交汇
线”雕塑的小山头，忽然接到林克松打来
的电话，他告诉我福山古现上林家村（现
已划归烟台经济开发区）来人了，而且下
午要返回，问我能不能过去一趟。

福山上林家村是长岛林姓家族的祖
籍发源地。我征得大哥大嫂的同意，急忙
乘车赶过去与老家人见了一面，互留了联
系方式，然后急匆匆地赶回林海景区，恰
巧小林海他们也游完了玻璃栈桥，正在

“黄渤海交汇线”的长山尾游玩。看着流
连忘返、笑逐颜开的他们，望着海浪层层
叠叠相拥相抱的长山尾和眼前一望无际
的林海，我心潮澎湃，感慨万千，感觉今天
既喜又巧：喜的是，终于与小林海在家乡
的林海景区完成了相聚；巧的是，正好在
今天，祖上老林家也来人联系上了。血浓
于水，亲情大于天，山山水水割不断亲情，
衷心期望我与小林海他们像长山尾那样
隔山隔水不隔心，期望我与小林海他们如
茫茫林海中的苍松翠柏，亲情、家乡情永
远扎根于长岛的沃土里……

下午三点，回家伺候老母亲，刚
放下手里的东西，手机咕咕一声，微
信提示：老同学，快来拿杏吧，都熟
透了，往地下掉了。打开微信，发小
春儿发了三张照片，一张远景的三
棵杏树，密密麻麻的黄杏挂满了树；
一张近景的大黄杏，足有鸡蛋大；再
一张，杏掉了一地，金晃晃的耀眼，
让人惋惜。

春儿住在河北岸最后一排房子
的西边，先前是五间旧房，光秃秃的
没有院墙。后来吃上“五保”，政府给
翻新了，门窗换成铝合金的，红砖黑
瓦，高大的门楼。一个人打滚儿住。

门前的三棵杏树约有二十年的
树龄了。来到门前，春儿站在西边
的树下，老远对我说：“你咋不早点
儿来，你喜欢吃酸杏，熟透了发甜。”
他消瘦的脸，胡茬清亮，眼睛深陷，
给我一道疲惫的目光。

我把随身带的一斤红茶给他。
他很懂行地说：“暑天不喝红茶，要喝
点儿绿茶，或者铁观音啥的。”

我揶揄他：“行啊，你那么讲究
干啥？说你懂，你还是不懂。就你
这个小身板，没有多少油水，几杯绿
茶就给你刮没了。红茶养胃，给冬
天打个好根底。”

他寻思了一会儿说：“也是，我
可能夏天喝绿茶多了，怎么身体越
来越差。”

“不能怪喝茶，是你体质的问题。
你喝红茶试试，不要听网上说的。”

他笑着点点头，眼角的皱纹更
明显了。这家伙打小聪明，在我们
同龄人里，他学习最好，每次考试班
级第一，到了初中，六个班级还是考
第一。可惜，他七岁时感冒，大热天
吃甜瓜，吃着吃着觉得甜瓜太甜了，
就捣鼓了一些食盐就着吃，没想到
吃了个气管炎。走路就喘，一感冒
就咳嗽，呼吸急促，只好打针输液。
每次治病，总要耗去半个月的读书
时间，即使这样他的学习成绩也不
减。上初一后，在学校住宿，冷暖饮
食不合意，几乎三天两头大病一场，
学习成绩每况愈下，只好退学。要
不然，或许还是个栋梁之材。

本来高大的树冠被杏坠压得矮
了，走过时杏碰头。我伸手摘了一
个，轻轻一掰，杏核出来，一半送进嘴
里，一半放在鼻下闻，内外一股香甜。

春儿开始摘杏，往我塑料袋里
装。他的气管炎越来越缠人，干不
了重活，一到冬天，三天两头喘不过
气，只好去医院打吊针。夏天好一
些，可也有别于常人，一动力气，就
张嘴大口呼吸。

我说：“不用你摘，我先吃几个，
临走再带走一些，先进家喝茶吧！”

家里开着空调，在外面走路满身
是汗，忽然进了凉透的房间，有些冷。
我说：“温度低了，别伤了你的元气。”

“不低，我开到26℃。你说怪不
怪，我开空调，再冷也不会感冒！”

“你这叫能享受现代生活。”我
夸他。

他拿过茶盘，开始烧水，一桶矿
泉水接有导管，流到电热壶里，打开
电源，按下开关。他把红茶打开，捏

两小撮放到茶壶里。说道：“你没来
之前，有几个人在这儿喝茶。苹果套
完袋了，地里也没啥大活儿，一些人喜
欢到我家聊天。我一天到晚都开着
空调，又有茶水，一聊就是几个小时。”

“他们揩你油吧？”
“没啥，图个热闹，村里出门不

见个人影，太孤单了。”
我问：“咱村有几个吃‘五保’的？”
他伸出一个巴掌，然后一一说

出姓名。他头脑清晰，虽然不到70
岁，但村里一百年前发生的大事小
情，他都略知一二。听老辈人说过，
他都记在脑子里。我喜欢写点儿东
西，写到村里往日的人和事，有不甚
清楚的地方，总是问他。

我问：“五保户一年有多少补助？”
他开始一样样罗列，特困补助、

电费补助、粮食差价补贴……他说：
“有一万多元，我很知足，真是赶上
了好时代！”

“啥叫特困补助？”
“我不是有气管炎吗？干不了重

活，给的补助。咱村还有一个人大集
体时打水库，跳进冰窟窿里，伤了关
节，双腿站不直，拄着拐，每年补助四
千多元。国家没忘记他的奉献。”

水开了，他倒进茶壶。
他有些兴奋地说：“一年一万多

元，平日里我也就买点肉，菜自己
种。逢年过节镇政府还会送面粉，粮
食也不用买。我在自家果园里养了
鸡鸭。如果住院还能报销百分之九
十多呢。”

我说：“你一天的生活咋安排的？”
“早晨一碗小米稀饭、两个鸡

蛋、一半馒头，或者一碗面条、两个
荷包蛋，外加根火腿肠；中午包子，
或者馒头，再弄个炒菜；晚上大米稀
饭，或者一包牛奶、一半煎馒头片，
有时候加个鸡蛋。”

“这小生活的确不错。”
喝着温温的茶水，他说起村里的

趣闻轶事，刚才的气喘好像也消失了。
问及做点儿啥农活，他又滔滔不

绝，说摆弄了半亩菜园，不仅自己吃，
还分给亲戚、街坊邻居吃。“有营生做，
活动活动筋骨，要不然身体垮得快。”

喝下几杯水，看看时间，竟过去
一个半小时。我说：“摘杏走了。”

出了门，村里大我三岁、驼背的
刘福义，拿着一个纸箱，站在杏树
下。他见我们出来，不好意思地笑
了笑，抬头纹牵起了满脸的沧桑。

“伙计，我想摘一箱杏。”他盯着春儿
的脸，等着回话。

“行，你摘吧，能摘多少摘多
少！”春儿说，“福义大哥，杏熟季节
你早早来摘，要不然就全掉了。”

刘福义双手并用，开始摘杏。
我摘了十几个，便帮刘福义摘。

春儿催我：“怎么就摘这么一点
儿？”我说：“摘多了吃不了就烂了，
让福义大哥多摘些吧！”

我和春儿帮福义装满了纸箱。
他用胶带封了箱子，放在东边的铁
车上，然后推起车，蹀躞而去。

春儿对着他的后影喊：“大哥，
再来哈！”我拍了拍春儿的肩头，伸
出大拇指：“伙计，善人哟，福人哟！”
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