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取水崖村位于海阳市徐家店镇东
北端，北与栖霞、东与牟平、东南与威海
的乳山搭界，处于四县交会地段。该村
历来有种植黄烟的传统，当地四乡闻名
的“取水烟”就产于该村。

取水崖村地处胶东丘陵腹地，土质
疏松，富含磷、钾、锌、铁等成分，种植的
庄稼和瓜果蔬菜别有风味，口感极佳。

“取水烟”的栽培始于何年目前已无从
考究，但因为有代代相传的独有的黄烟
种植和栽培方法，“取水烟”味醇、劲足、
口感微甜、香气浓郁，在周围四县的各
大集上深受欢迎，于是便有了“一村黄
烟四县香”的美誉。

“取水烟”的种植都是村民自己育
苗的。每年春季，村民们会选择背风向
阳的地方搭起育苗畦子，铺上疏松的
土，润上水后，把比米粒还要小的黄烟
种子均匀地撒在上面，覆盖上一层细细
的白沙。要保持畦子的湿润，晚上还要
苫上草帘子保温和防止禽兽的糟蹋。
等到黄烟小苗长到十几、二十厘米时，
把它们从畦子里挖出来，用湿润的泥土
一棵棵包裹后，放到篮子里，带到山上
种植。自家种不完的苗子，才会拿到集
市上售卖。

黄烟种植需要起垄。山里的土地
并不肥沃，起垄后易于黄烟根系的生长
和吸取养分。刚栽上的烟苗，除了要一
棵棵浇足水分，还要把娇嫩的烟苗用玉
米皮子或阔大的树叶子包起来，防止太
阳的炙晒和肆虐的春风。其间如果发
现烟苗枯萎，就要及时补种。经过十天
左右，黄烟种苗成活后，才能让它接受
大自然的风吹日晒。

等到黄烟长出新的叶子，便要抓紧
施肥，这是取水黄烟味道香醇的关键所
在。取水黄烟栽培过程中从不施一点
农家肥或化肥，乡亲们用的是腐熟的榨
油后的豆渣饼或者花生饼渣做肥料。
用油渣饼喂出的黄烟叶子呈黑绿色，油
亮肥厚，长成的烟叶抽起来有一股浓浓
的醇香，绝无呛人的异味儿。

当黄烟长到对称四层叶子后，便要
给黄烟“打芯”。就是把黄烟的顶芯掐
去，不让其继续长高，把养分集中到剩
下的七八片烟叶子上，从而保证了黄烟
叶的品质。

黄烟除去顶芯以后，每片叶子根部
便会生出新的烟梗来，并长出新芽，这
就是烟叉子，如果不除去，它就会和烟
叶争夺养分，影响预留烟叶的生长和品
质。这种烟叉子生命力特别顽强，除掉
以后还会继续冒芽生长，因此人们每天
都要到黄烟地里，对每棵黄烟、每层叶
子都要仔细检查，发现烟叉子，就要用
一根用铁丝打成的薄刀片，像医生做手
术一样把它们切掉。此时正是炎热的
夏季，在树荫下坐着都会大汗淋漓，躬
身哈腰地在黄烟地里劳作一晌午，那种
滋味无以言表。取水黄烟的香醇里，总
少不了乡亲们汗水的滋润。

秋后，黄烟叶子由浓绿慢慢变成浅
绿直至微黄，这标志着黄烟的生长周期

结束。此时，要及时地将黄烟叶子连同
烟梗斜切下来，按照等级一张张叠好，
小心地担回家，铺开晾晒。等黄烟叶子
晒到稍微发蔫，便要让黄烟叶子见见露
水，这叫“放露”。只有被露水打过的黄
烟叶子，才会脱去生烟味儿，增加其微
甜的口感。各家种的黄烟因为施肥管
理或者品质成色各异，晾晒和放露的次
数与时间也各不相同，只有摆弄黄烟的
人才能把握住火候，无法言传。因此，
各家晾晒出的黄烟味道各有不同。黄
烟叶子放露后已经半干，乡亲们就用草
绳子把它们连成串，拿到户外挂起来继
续晾晒。在整个秋天里，取水崖村里家
家户户的院墙上，都会挂着一串串金黄
的烟叶子，满村弥漫着黄烟叶子特有的
辛辣气味儿。

等黄烟叶子基本晾干以后，把它们
取下来，按照等级分类。最好的黄烟叶
子是长在黄烟顶端的二三层叶子，这些
叫顶芯烟，因为接受阳光充足、吸收营
养多，味道也最为香醇浓郁。而靠近根
部的两层叶子，味道相对要逊色一些，
叫做底叶子。除了品烟高手，一般人抽
不出多大的差别。至于收完烟叶后再
冒出来的二茬烟叶，是不会被取水崖的
村民们当做“取水烟”来售卖的。

好的烟叶子还需要好的包装，“取
水烟”能够在周围集市上更胜一筹，黄
烟的包装也是一大特色。乡亲们把最
大的烟叶子铺展开来，放在外层，其余
的叶子放在里面。包裹以后，用一种
浸过水而变得柔软的秫秸首尾两道打
成捆，成摞地放在火炕上，上面压上一
块木板，木板上再放上大块石头等重
物。过了半天以后，打开木板，一捆捆
的黄烟经过挤压，变成了整整齐齐、扁
宽的形状，裹在外边的烟叶子颜色金
黄油亮，叶脉清晰可见，那叫一个板板
正正！在周围的大集上，只有“取水
烟”才配得上这么精细的包装。在黄
烟摊位上，“取水烟”总是摆在最显眼
的地方，那些常年吸“取水烟”的老烟
民们老远就能认出哪些是取水黄烟，

“取水烟”的价格自然也就高一些。
在很长的一段时间里，种植黄烟是

村民们一项重要的经济来源，即使在大
集体的年代，村民们也要在不多的自留
地里种点黄烟来换取零用钱，彼时走亲
访友时带上一捆自种的取水崖黄烟，也
算得上一份重礼了。谁家里若有一捆
取水黄烟，自然也要拿出来炫耀一下，
即使把烟笸箩递过去，也会隆重地介绍
一下：“这可是‘取水烟’啊。”

取水黄烟虽然享誉四县，但多年来
一直都是农户散种、散收、散售，未形成
规模。后来听说，种植黄烟需要跟烟草
公司签订合同方可。随着社会的发展，
吸烟人群的比例逐渐下降，吸旱烟的人
更是少之又少。如今，在秋末的街巷
里，已不见家家户户院墙上长长的金黄
色的黄烟串了，更多的则是院子里一筐
筐鲜红的大苹果，这也是社会进步的一
种必然。

上世纪90年代初，有位朋友让我
帮忙卖花生。他姓于，是我邻村的党支
部书记。他三十多岁，我通常叫他小
于。那时候，社会上有不少人下海做买
卖，有的人成了令人羡慕的“万元户”。
我从事宣传工作，虽然对做买卖没有半
点经验，但也跃跃欲试，想通过做买卖
挣几个钱，让老婆孩子过上宽绰一点的
日子。瞌睡碰上个枕头，现在机会来
了。经过一番认真地打探，还别说，真
让我这个手无缚鸡之力的文弱书生联
系成了。我的一位姓韩的战友，是某粮
食收购企业的副经理，为青岛一家专门
从事出口花生油加工的企业供应花
生。听了我的一番推荐，战友很爽快地
答应了。

送花生那天，尽管来了好几辆车，
但都是不大的三个轱辘的农用车，开起
来摇头摆尾，直冒黑烟。坐在上面很
颠簸，令人浑身不舒服。这种车被老百
姓戏称为“兔子车”。那时乡村的路也
不像现在，大多是土路，坑坑洼洼，加之
装载的是带壳的花生，货物体积大，而

“兔子车”的车厢小，装花生的麻袋用绳
子五花大绑，摞压摞放着，车变成了上
大下小的蘑菇，一路上麻袋直往下掉。
如此走走停停，百八十里路，从凌晨两
点出发，上午十点才赶到。过磅、卸花
生，一切完毕后，按照合同，于书记领取
了第一笔花生款。

要知道，花生卖出的价格，比当时
的市场价至少高出一毛多，怀揣着钱的
小于，甭提多高兴了。中午，他领我和
战友在附近找了一家饭馆，我们一边喝
酒，一边唱卡拉0K。临了，小于还送给
我和战友一人一筐苹果、一包花生米、
一桶用四方白塑料桶装的村里轧的花
生油。这通常是那个年代农村人送礼
的标配。能牵线搭桥帮朋友办成一件
事，我也颇为自豪，一切似乎都在向好
的方向发展。

殊不知，这件事却给我平静的生活
埋下了一颗雷。按照合同约定，花生尾
款将在三个月内分二次付清，但是到了
约定还款时间，于书记来拿另外一部分
货款时，却被告知没有钱。后来，他又
来了好几趟，都是空手而回。要知道，
这些花生并不是村集体的，而是村民们
的。那年花生不好卖，群众委托村里帮
他们卖。现在可好，这么长时间了，该
分给村民的第二批花生款还没到位，村
民们都着急了。一时间，村里说什么的
都有，有人说这笔钱让大队“坐”（音，留
下的意思）下来，不发给大家了；也有人
说钱没了，书记让人骗了；更有甚者，一
些“喷子”竟说钱让小于自己揣腰包里
去了。一些不明就里的人甚至到他家
去找、去闹。乡里乡亲的，小于又是刚
选上不久的年轻干部，也不好发火，只

能一遍一遍耐心地给大家解释，但仍有
一些人将信将疑。此事给他造成了不
小的压力和困扰。

有一段时间，小于干脆到烟台住了
一段时间，天天去讨要，但一分钱没要
到。无计可施的他便找到了我。我觉
得自己责无旁贷，就去找战友，但他是
副职，说了不算。在单位凡涉及到钱的
问题，没有一把手签字，财务是不认
的。于是，我便多次打电话找经理。他
姓孙，与我岁数相当。刚开始他还接我
的电话，态度也不错，但都是千篇一律
的车轱辘话：“对不起，青岛加工厂没给
我们钱，所以我们也没钱。你放心，等
有了钱，我立马就和你们结算。”打的电
话多了，孙经理大概也烦了，干脆不接
我电话了。我当时年轻气盛，你收了人
家的花生，还有合同在，难道能跑了不
成？于是，我就到他单位去找。然而这
一手也不管用，因为找他要钱的人太多
了，简直挤破了门，而且都是像我一样，
送了花生又拿不到花生款。孙经理则
玩起了失踪，根本就不在办公室待，讨
债的人大多吃了闭门羹。即使偶尔碰
上一两次，他也总以开会或是出差为由
搪塞。

我家里有固定电话，心急的小于差
不多每天都往我家打电话，探听消息。
我一听电话那头叫大哥，头顿时就变得
老大。虽然心里也有些不爽，但毕竟拿
人家手短，吃人家嘴软，收了人家的礼，
特别酒席上借着酒劲，牛皮吹得震天
响，现在关键时刻掉链子，自己想想都
窝囊，也特没面子。私下里我也琢磨，
看来商海真不是人人都能下的，“钱难
挣，屎难吃”“没有弯弯肚子，别吞镰刀
头子”等老话，虽然话糙但理不糙。特
别是商海，这湾水太深了，不熟悉水性
的人真能被淹死。记得当时电视上有
个叫《要债》的小品挺火，虽然艺术作品
有夸大与娱乐的功能，但对“欠钱的是
大爷，借钱的是孙子”这一现象进行的
讥讽与批判是实实在在的。

过了一段时间，我去市里开会，碰
巧孙经理也在那里。会后，我俩到一个
小饭馆用餐。推杯换盏之间，他也向我
大倒苦水，说现在干企业挺难。就拿
欠钱这件事来说，他不是有钱不还，确
实是因为外贸公司欠了加工企业的
钱，加工企业又欠他们这些粮油收购
单位的钱，实在是无法按时足额还花
生款。这样环环相扣，形成了一个链
条，当时社会对此有个形象的名称——
三角债。席间，孙经理作出承诺，等有
钱了，一定优先还给小于。后来，他果
然兑现了承诺。

此事给我的启示是：不熟悉的事莫
逞强。“没有金刚钻，别揽瓷器活”，老祖
宗留下的训诫，千真万确。

一村黄烟四县香一村黄烟四县香
王金波 卖花生
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