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在胶东海阳一带，自古有一个习俗
是“六月六搬闺女”。搬闺女做什么？歇
伏。每年到了六月六这天，就有娘家的
人来把出嫁一两年的闺女搬回家。这个
习俗的产生，源于骨肉亲情的相互牵挂
和相互思念。

刚出嫁的闺女，在婆家人地生疏，言
行举止很受约束，不像在娘家时那样自
由欢乐，不禁思念爹娘。同时，娘家爹娘
对刚离巢的闺女也不禁牵挂思念，忧心
忡忡。在这种情势下，有人就取“六六大
顺”之意，于农历六月六日那天把闺女搬
回家。大家看见了，纷纷仿效，而且仿效
的人越来越多，范围越来越广，年复一
年，其时不变，其形不易，世代相沿，习惯
成自然，这样便形成了一种风俗。

那时候，每年到了六月初六那天，新
出嫁的闺女都盼望娘家的人来。这一
天，富裕的人家早早备起大骡子去搬闺
女。此日，闺女也比平时起得早，做回娘
家的准备，还不时竖着耳朵仔细听着外
面的动静。忽听大门外传来“吁——”的
一声镇安（喝止）牲口的声音，闺女赶快
跑出门外，果见娘家的人来了，正往拦马
桩上拴牲口呢！闺女心里禁不住一阵欢
喜，马上帮着把大驮篓抬进院子。搬闺
女的事，富裕人家多用雇工中的把头担
当，普通人家都是家兄家弟。

不一会儿，闺女端来一碗热乎乎的
荷包蛋给娘家人吃。趁这空当儿，闺女
和婆婆把衣衫和大小食盒装进大驮篓的
一头儿，另一头待走时把孩子抱进去。
这一切准备就绪后，闺女就忙着擦脂抹
粉，戴金坠，插银簪，打扮得花枝招展。
最后,婆婆便抱起孙子，兴奋地亲了几
口，才放进大驮篓。那闺女告别了婆
婆，便踏着门口的大青石，一抡腿上了
大骡子，晃晃悠悠，好生快活啊！这时
候，街上望光景的婆娘媳妇们看了，无
不赞叹不已。

富人家赶着大骡子搬闺女，一般人
家赶着毛驴搬闺女，贫寒之家徒步搬闺
女。可有的闺女娘家无人来搬。这闺女
触景生悲，跑回屋里悲泪横流,哼起了凄
凉的小调：“知了叫好热天，有爹有娘往
家搬，无爹无娘哭皇天！”原来，这闺女娘

家没有了爹娘，只有哥嫂，哥嫂是不搬
的。可见，爹娘在就有娘家，爹娘不在，
就没有娘家了。

闺女回娘家，走在大街上，被哥辈们
看见了，便开起玩笑说：“吆！鸥子妹子
回来了？大婶早望你来家透麦子呢！”

“嗳！哥说得对，透不轻啊！”
这同辈哥说的鸥子，是豌豆蟓一类

的害虫，农民叫它鸥子，专透小麦。若返
潮或晒不干的小麦招了鸥子，麦粒中的
面粉就全部被吃光，只剩下麦皮。说闺
女是麦鸥子，是对闺女来家消耗白面的
婉转幽默的说法。

按照习俗，闺女在娘家歇伏结束后，
回婆家时要带回一些面食品，赠给婆家
中各类身份的家庭成员，如公婆、丈夫、
小姑、小叔、妯娌、多伯等。

闺女在家歇伏的时间，从六月初六算
起到处暑结束，大约要经历五个多周的时
间,但处暑前必须回到婆家。因为处暑是
个重要的节气。农谚道：“处暑三日无青
穇”，说的是到了这个时节，所有的粮食作
物都成熟了，开始了忙碌的收庄稼的季节
了。那个时代，胶东农民种植的粮食作物
主要是黍子、谷子和穇子。刻黍子，割谷
子，掐穇子，正值潮湿炎热的天气,活计又
苦又累，男女老少无一偷闲。

闺女在回婆家的前几天，娘家就开始
蒸干粮了。这就到了闺女这个“麦鸥子”
透麦子的时候了。蒸馍一笼又一笼，馎馃
一锅又一锅，炸馃一盆又一盆，灶火熊熊，
蒸汽腾腾，真个是忙了个不亦乐乎！

做这些食品，还不是简单的做法，而
是通过手工和雕刻的模子，做成各种各
样寓意吉祥的动物植物和器物的形象，
使人在品嚼这些美味的同时，还能够欣
赏它的艺术性。如狮、虎、鱼、蝙蝠、仙
桃、莲蓬、佛手、如意等等。待做完这些
面食品，就要消耗数斗数升的小麦，这岂
不就是鸥子透麦子嘛！

如今，农村发生了翻天覆地的变
化。几世同堂的旧式大家庭，分化成了
一世一堂的小家庭，人们一结婚就取得
了独立的家庭自主权。六月六搬闺女的
习俗在现实生活中已不存在，可窥见的
只有历史留下的痕迹。

1958年8月，人民公社成立后，村
里的人组织起来在一块干活，牛、马、
驴、骡也集中起来了，每个生产队都建
起了饲养院。那时候，耕地、播种、收
割、打场、拉车、推磨，所有苦活重活都
依靠这些大牲口，它们可是生产队里的
宝贝疙瘩。

我们生产队的饲养院有十几间茅
草房，最西边两间是储藏牲畜草料的库
房，一个冬季的草料都存放在那里。当
中那几间是牲口棚，安放着一排十几个
牲口槽。每个牲口槽都是把四根碗口
粗的木桩打在地下做支撑，上面搁着一
块约50厘米宽带凹槽的大石条，四周
镶着厚厚的木板。每个牲口槽深约40
厘米，长度在1.5米左右。最东边两间
是饲养员熬煮饲料的地方，两口大铁锅
连着一铺大火炕，那是生产队冬季人气
最旺盛的地方。

饲养院还有一个宽阔的大场院，由
北向南，整齐地打着一排木桩，地上铺
着松散的干土，是牲口白天晒太阳的地
方。早年间，有这样几句谓之“四大解
乏”的顺口溜：“驴打滚，马撒欢，老牛倒
嚼（反刍）人抽烟。”人干活累了，歇口气
抽袋烟提提神。马、驴、骡干完活卸套
后，要把它们牵到平坦的场地上可着劲
打滚，再打几鞭子跑几圈，困乏的筋骨
便可得到舒缓（放高利贷有句术语叫

“驴打滚”，便是由此而来）。而老牛干
活回来，则要吃点草料，然后安安静静
地卧着反刍。有一年，一头老牛因没来
得及反刍就驾到了大车上，走路时又赶
得急了点，一下子得了“气鼓”，眼瞅着
快不行了。生产队长不知从哪里弄来
个土方子，把臭椿树叶子捣烂给牛灌下
去。又安排了几个年轻人，一边驱赶着
牛不停地溜达，一边用装满麦糠的袋子
拍打牛肚子。过了好一会儿，牛肚子里
发出“咕噜噜”一阵响声，接着便“稀里
哗啦”排了便，这才慢慢恢复过来。

牛、马、驴、骡集中到生产队之后，都
是挑选经验丰富、责任心强的中老年人
当饲养员，白天黑夜都守着牲口棚。像
我们生产队的饲养员李二爷爷，是生产
队全体大会投票选出来的。他是个伤残
复员军人，做事情极端认真，一心为集
体，大伙都信得过他。

饲养员每天至少要给牲口喂五六
次料，夜间添料尤为重要。“马无夜草不
肥”“喂牛没有窍，夜草要喂饱”，那是人
人皆知的谚语。那时候，牲口棚的墙上
都挂着一盏带玻璃风罩的马提灯，每天
晚上，饲养员都要提着它给牲口添几回
草料，临走时从不忘记把灯芯调到最
小。等下一次来添料时再把灯芯捻大，
牲口棚里的马提灯是彻夜不灭的。

马提灯又叫小马灯，一种手提式防
风雨的煤油灯，早年因骑马夜行时可挂
在马身上而得名。说起这马提灯，在我
们乡间还有一句常用俗语：“牲口棚里
不熄灯——祖宗留下的规矩”。究其由
来，那是源于一段民间传说小故事。

说是明朝开国皇帝朱元璋，自幼父
母相继去世，家境十分贫苦，只得靠乞
讨为生。某年冬天，一个风雪交加的夜
晚，朱元璋乞讨回家时迷路了。危难之
时，发现一个牲口棚里灯光如豆，就赶
忙躲了进去。牲口棚里也很冷，此时的
朱元璋快冻僵了，只得把双脚插在冒着
热气的马粪里，头枕着要饭瓢蜷缩着躺
在地上。身处如此凄惨境地，便信口胡
诌了几句打油诗聊以自慰：“脚登马粪
头枕瓢，老天纷纷飘鹅毛。花子有了安

身处，不知穷人怎么熬？”等朱元璋登基
做了皇帝，想起了这段伤心的经历，于
是便昭告天下，牲口棚夜间一律不准熄
灯，以方便穷人在危难之际有个落脚躲
难的地方。皇帝“金口玉言”，一辈辈传
下来，就有了“牲口棚里夜不熄灯”这一
不成文的规矩。再后来，就演变成一句
常用的歇后语：“牲口棚里不熄灯——
祖宗留下的规矩”。每当说起某件事要
依照惯例来办，家乡人就会把这句话搬
出来。事实也正是这样，我们生产队牲
口棚的马提灯晚上从不熄灭。

那时候，生产队冬天也闲不下来，
要进行农田基本建设——挖塘坝、修水
渠、整梯田。每天上工前，男女劳力都
会到饲养院里落脚。人太多了，那铺大
热炕搁不下这么多人，只能到牲口棚里
避避风寒。为了给牲口保暖，牲口棚所
有的窗户都用泥坯封闭起来了，门上也
挂着厚厚的稻草帘子。这样一来，牲口
棚被封闭得严严实实，里面便充满了牲
口粪便的腥臊气味。尽管这样，大伙却
根本不在意，丝毫没有什么不舒畅的感
觉，最主要的是这里面很暖和。牲口棚
外面冰天雪地，屋檐下挂着一串串晶莹
的冰凌。大冬天的，唯有暖和才是硬道
理。至于腥臊气味，在里面待上一会儿
嗅觉也就适应了。

到了晚上，饲养院又成了记工分和
队长安排第二天活动的地方。等正事办
完了，大伙也不散去。那时候，家家户户
没有收音机和电视机，更没有其它娱乐
活动，就呆在这里谈天说地、神侃海吹、
打赌抬杠，闹哄哄地直到深夜才回家睡
觉。一个冬季里的漫漫长夜，这里成了
人们消磨时间的唯一场所。

我们这些孩子也喜欢到牲口棚来
凑热闹，尽管那时候我们还很小，有些
笑话段子根本听不懂意思，有些则是听
了几百遍老掉牙的故事，可我们从来没
有厌烦的时候，每每都是听得津津有
味。记得有一年，村里一下子种了几十
亩小国光苹果树，从莱阳请来一个60
多岁的果树管理技术员，他的宿舍就安
排在饲养院的大火炕上。每天等生产
队长分派完第二天的活路，他的《聊斋》
故事连播就开始了。其中有不少狐妖
鬼怪情节，他从语气到肢体动作都类似
于舞台表演，每每把我们吓得头皮发
麻、浑身起鸡皮疙瘩，听完故事都不敢
一个人回家了。可到了第二天，一个个
还是吃完晚饭便早早跑去占个地方，生
怕耽误了他每天的“且听下回分解”。

快半夜了，李二爷爷吆喝一声：
“都回家吧，老牛也要养养神了。”大伙
便“吆吆喝喝”一阵子四下里散了，牲
口棚里立马安静下来。老牛似乎还沉
醉在刚才的热闹氛围当中，身子卧在
松软的垫土上，朦胧着两只鸡蛋大的
眼睛，嘴巴不紧不慢一下一下磨合着，
发出细细的、“咯吱咯吱”反刍的咀嚼
声。李二爷爷提着马提灯，从槽头走
到槽尾，轻轻拍拍那头黄毛大犍牛，

“喃喃”地咕噜了几句什么，是在嘱咐
它们早早歇息吧。他一边说着，一边
把马提灯的灯头捻到最小，牲口棚里
瞬间便灯火如豆、幽暗昏黄。

1982年冬天，生产队解体了，所有
的农机具和牛、马、驴、骡统统被拍卖
了。听发小永贵告诉我，拍卖牲口那天，
李二爷爷黑虎着脸，往生产队长手里塞
了一块钱，一句话也没说，提起那盏马提
灯，头也不回地走了。他前后干了20年
饲养员，还是要留下一点念想吧。

牲口棚里那盏马提灯牲口棚里那盏马提灯
刘甲凡


