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广仁路闲话广仁路闲话
小非

街面忆往街面忆往

一

那时候我住在小太平街，巷子局促
狭窄，长还不到二百米，说成“街”似乎
有些虚美。街北边背倚著名的烟台山，
西边紧靠热闹的朝阳街，出门后顺着小
巷向东一绕，几分钟就可抵达海岸路。
如果悠闲，走得略微远一点，就是颇有
些讲究的广仁路了。

彼时海岸路北头的烟台山宾馆还不
叫金海岸大酒店，也不是现在的模样，有
点老旧，不过门口有块牌子却给人无限
的遐想：烟台市人民政府交际处。

海岸路后来变成了美丽的滨海广
场，大海的波涛依然是千年不变的声
响。那时候我是个教书匠，寒暑假是最
惬意的时光，尤其盛夏，整日扑在大海温
润的怀抱里，舒服得像一条快乐的鱼。

1983年暑假，同学李大健从不算遥
远的即墨，调到了海岸路上的八中，蜗
居在他夫人单位的阁楼上。那里就是
著名的话剧团，位于广仁路24号，晚饭
后我常去聊天。

老烟台的文化事业向来发达。旧
式军人，很多对文化的重要性有良好认
知。1930年冬，军阀刘珍年在烟台各界
捐资筹建的图书馆落成典礼上演说，希
望多预备浅近的书籍，以备大多数穷困
的民众阅看……

有了这种文脉延续，新中国建立不
久，烟台专区文工团应运而生，1960年
文工团又成立了时髦的话剧队。1974
年文工团撤销后，话剧队保留下来升格
为地区话剧团，可见地位之重要。

二

我在自行车厂当工人时，电镀车间
化验室有位在六十八军战士演出队当
过兵的工友范德利，人们说他，有眼的
就会吹，有弦的就会拉，很有些文艺范
儿，嘴巴里掰乎的也是一套一套的。有
一次他很神秘地对我说，下班后我带你
去见见陈美娜！

我不知其为何人，听名字当为美
女，愿意一睹芳容。下班后，我们跨上
自行车，冲下通伸塂后他才告诉我，她
是话剧团的，咱们得去广仁路。

到了话剧团门口，没想到老范平
日神乎其神，此刻也只能在大门外等
候。一会儿，传达室有人喊道，陈美
娜，你的信！

我们瞪着双眼紧盯，只见夕阳下一
位白皙的姑娘翩然而至，身材挺拔，亭
亭玉立。由于在马路对面，容颜有些模
糊，不过仅凭轮廓，就觉得宛若天仙。
我对老范说，人家来了，还不快过去！

老范痴痴地站在那里，眼神有些发
呆，一步不迈，一句不说。我恍然大悟，
原来他们并不相识。多年后我与老范
说起此事，依然忍不住哈哈大笑。

就这样，我走近了广仁路，最初的感

觉无非洋气些。后来才知道这条路颇有
渊源，清代咸丰元年（1851）就动工修建。
彼时缺少机械，拉拉杂杂延续了很长时
日，初时也无具体名称。光绪十二年
（1886），盛宣怀出任登莱青兵备道道台兼
东海关监督后，在芝罘创建了胶东最大的
慈善机构“广仁堂”，道路缘此得名。

广仁路修建期间，适逢烟台开埠，
由于与烟台山上诸多领事馆毗邻，东亚
罐头、生明电灯、法国药材、新陆商行等
名噪一时的企业纷纷落户其间，基督教
青年会、广东旅烟同乡会等也紧随而
至，道路两侧很快出现了许多西式或中
西合璧式二层小洋楼，甚为繁华。

三

上世纪70年代末，话剧团迎来了最
后的高光时刻，《于无声处》后，《霓虹灯
下的哨兵》《万水千山》《雷雨》纷纷复
排，不久又排演了《少帅传奇》，盛况空
前。后来，电视剧横空出世，话剧很快
落寞，如同失去了繁华的广仁路。

不过，傍晚的时候，话剧团院内的
日式小楼，还会传出悦耳的钢琴声，引
得人们驻足聆听。我虽然不懂得专业
的欣赏，却能感受得到琴声的美妙。

李大健住进那个院子后，我有了进
去的理由，不过话剧团的大门总是挂着
锁,上面附着的小铁门，也常常紧闭。
摇晃半天后，传达室的小窗打开了，一
张黝黑的脸探了半个出来，询问了半
天，好歹把我放了进去。

我嫌他啰嗦，大健告诉我，你可别
瞧不起那个人，钢琴就是他弹的。我这
才知道他就是大名鼎鼎的李绪良，不禁
肃然起敬。

文工团解散时，声乐队、舞蹈队除
了王永泉、王火、杨小燕、陈美娜等留了
下来，大都散到四面八方。乐队则并入
了京剧团，彼时为“样板戏”年代，京剧
的重要性毋庸置疑。话剧虽以对话为
主，亦有少量音乐，李绪良的钢琴不可
或缺，他就这样留了下来。

我认识李绪良时，话剧团几乎不演
戏了，院子里显得很冷清，他也临近退
休，成了看大门的。那里的钢琴在我们
这座滨海小城尚属奢侈之物，如果放到
今天，他办个钢琴训练班什么的，学生
定会挤破门往里涌。

我们慢慢熟悉起来，有时见他心情
不错，我就会逗他说，李老师，弹一曲
呗！他眼一斜，手向外一摆道，买个西
瓜去！

西瓜吃完后，他把大门一锁，打开
琴房，掀开那架黑色三角钢琴的盖子，
一阵行云流水般的乐曲就从他的指尖
滑动出来了。后来听说，团里日子不好
过时，那架钢琴被新的领导卖给了青
岛，懂行的人都十分惋惜。

四

同学矫健从上海探亲回来，送我一
盘捷克作曲家德沃夏克的著名交响乐
《自新大陆》原版录音带。有一天，我提
着卡式录音机显摆，请李绪良讲讲这首
乐曲，他指着外面说，先去看电影。

广仁路西南不远的新中国电影院正
在上映法国影片《苔丝》，散场后李绪良
说，什么叫做诗中有画，画中有诗？闭着
眼睛时，脑海里如果浮现出画面，乐曲你

就差不多听懂了。想想《苔丝》里许多场
景中的音乐片段，我似有所悟。

返回途中，他在粮店买了斤湿面
条，可能觉得拿在手上耽误说话时比
划，直接放进了中山装的口袋里。刚才
还是阳春白雪，转眼就是下里巴人，这
个变化也太快了吧？

李绪良不以为意，依然滔滔不绝，告
诉我他是孤儿，在青岛天主教堂唱诗班
长大，在那里学会了管风琴。那座教堂
位于青岛火车站附近，原来叫圣弥厄尔
大教堂，1932年由德国人毕娄哈设计。

在院子里，我还遇到一位气质不凡
的人，最初以为是团长仲济川，李绪良
摇头道，他叫杨松林，是团里的美工，南
京人，山师艺术系毕业后留校任教，后
来转入新设立的山东艺专。之后又来
到烟台，在中央美院首届油画研修班深
造，看样子这是放暑假了。

后来我了解到，杨松林1984年进修
结业后，直接当上了山东艺术学院副院
长，后来转任山东大学（威海）艺术学院
院长。他是中国美术家协会理事、山东
省美术家协会主席，成就斐然。

更早的时候，也就是在烟台师专
（现为鲁东大学）读书期间，同学矫健
就带我去过那个大院。矫健十几岁就
写出中篇小说《前进吧！火红的拖拉
机》，破格选入话剧团当了编剧，后来
成为大名鼎鼎的作家。当时故地重
游，他不断与人点头致意或是说话。
那些俊男靓女神采飞扬，我自惭形秽，
矫健狡黠地冲我眨眨眼，然后悄声说
道，咱们有文化！

那时囊中羞涩，下不起馆子，最后李
七修出了饭票。他与矫健是好友，后来
与我交情也不错，虽为演员出身，半路却
拿起了笔；矫健也上过台，然而皆为“匪
兵甲”。也就是说，我在话剧团真正熟悉
的两位朋友，其实都是卖文为生的秀才。

五

李七修可谓“青年得志”，山东电影
制片厂筹拍第一部电影《媳妇们的心
事》时，从八一厂请来刘尚娴帮忙挑演
员，那位《英雄儿女》王芳的扮演者一眼
就相中了他，很快让其出演了男二号于
传江。彼时，七修二十有六。

七修走上了文学道路也很有趣，
1981年初秋，他从外贸抽纱公司得知了
栖霞“棒槌花边”能手胡艳的事迹，二话
不说，借了辆自行车就跑到大山深处，
费尽周折找到了那位灵巧的姑娘。不
久，他的报告文学处女作《一个中国农
村姑娘在美国》就在当年的《山东青年》
发表，中央人民广播电台“新闻与报纸
摘要”节目简要播发后，《中国青年报》
《解放军报》紧接着全文转载。

刚刚到任的地委领导注意到了作
者和故事的主人公，李七修不久就调到
了文化局，胡艳也转为正式工人。

受到鼓舞的七修，很快在中国报告
文学学会会刊《时代报告》上频频亮相，
尤以SOS儿童村为题材的《为了失去父
母的孩子们》最受关注，《沉默是金》《一
个人的GDP》等也引起不小的反响；不
久又闯入小说领域，在《青年文学》《山
东文学》《时代文学》发表了《贿选》《父
亲的悼词》《活法》等作品。

他的姐姐李玲修名气更大。三年
困难时期，各地动员家属还乡，其父李

荩臣服从大局。这位民国时期天津中
建螺丝钉厂的厂长，满怀酸楚把夫人孩
子送回了牟平老家。

阴差阳错，李玲修的转学证明误写
为“休学”，一字之差，牟平一中不予接
收，只能回转天津重新开具手续，由此
改变了命运。当时《平原游击队》李向
阳的扮演者郭振清与《我们村里的年轻
人》高占武的扮演者李亚林，恰在天津
挑选演员，李玲修顺利考入长影演员剧
团，三年后又进入沈空文工团，接着成
为故事片《女飞行员》的主角杨巧妹，后
来转业到了长影总编室。

上世纪80年代，她的《赤橙黄绿青
蓝紫》等八部电影剧本有七部搬上了银
幕，其中《花园街五号》获文化部1984年
优秀故事片奖。后来她则以报告文学
见长，《笼鹰志》获首届全国优秀报告文
学奖；长篇小说《姑娘跑向罗马》也摘得
了多个奖项，硕果累累。

六

滨海广场完工不久，我在当年的广
仁路溜达，寻找话剧团昔日的身影，那
两座日式小楼尚在，只是人去楼空。巧
的是，我在这里又遇见了七修，他当时
是烟台电视台的大忙人。我懂他的心
思，故意说了句，物是人非，昔日不在！

他接着感叹了一番，几十年转眼就
过去了，如今经常想起以前那些哥们儿
姐们儿。话剧团当年挑选的大都是些
人尖子，话剧撑不下去时，许多人到外
地找出路，刚开始非常艰辛，甚至从装
台拆台干起，然而底子摆在那里，怎么
能掩藏得住呢？

譬如彼时最为出名的少帅扮演者
王永泉，从拍摄《孔子》开始，先后在《闯
关东》《父母爱情》等三十多部电视剧中
担任执行导演，并且出演了很多有分量
的角色。

曾经苦练台词的吴昔果，后来成为
张艺谋、陈凯歌、姜文、吴宇森等多部影
片的第一副导演，还在获得过奥斯卡金
像奖最佳导演提名的昆汀·塔伦蒂诺的
影片《杀死比尔》中出任中方导演。

话剧出身改行声乐的于联华，调到
山东歌舞剧院后，音乐天赋得到了极大
发挥，成为著名女高音歌唱家，不仅获
得了国家表演类最高奖项文化部“文华
奖”，还当选过山东省文联副主席。

与其相反，王火则是声乐出身改行
话剧的，后来再次转型，担纲了《琅琊
榜》《北平无战事》等电视剧的美工，干
什么像什么。

他们都是从广仁路走出去的……
去年秋天，《中国作家》第九期刊载

了七修的电影文学剧本《地上地下》，他
送给我时慨叹，我现在还真的有点怀念
广仁路那些日子了。

我笑着说，你那是怀念青春，我们
都老了。

陈美娜陈美娜（（左左）、）、杨小燕杨小燕

李玲修李玲修（（后排女子后排女子）、）、
李七修李七修（（前排被怀抱者前排被怀抱者））全家合影全家合影


