

人世间

沉默的父爱

张凤英

我与要好的闺蜜有一次聊天，谈起她的父亲时，全都是负能量，最后她总结说：“我母亲纯粹是为了我才没有和父亲离婚。”

这句话听起来有些熟悉。多年以前，母亲也对我说过类似的话，那些话让我印象深刻。而且，那些话也误导了我许多年：我虽然觉得父亲对我们很好，但认为他对母亲不算好，母亲也是为了孩子维系着不幸的婚姻。

我结婚以后，母亲离开弟弟妹妹跟着父亲回老家生活，她给出一个很重要的理由是为了照顾“疯子叔叔”。那次，我从母亲情绪化、不真实甚至有些夸张的话语里，看到了母亲的心口不一。为了能够与父亲朝夕相处，她舍弃了孩子们，陪父亲一起回老家去照顾“疯子叔叔”。如果她不愿意，完全可不去。

父亲的沉默和母亲的唠叨，都向我证明一点，对母亲来说，维护夫妻关系比照顾孩子更重要。她没有与父亲离婚，不是为了孩子，而是她还爱着我的父亲。

从那时起，我开始重新审视父母之间的爱，父亲不仅对孩子们有深沉的爱，对母亲也一样有着深深的、真男人的爱。这两种爱都是默默无语的。

父亲对母亲的爱，不是放在嘴皮子上，而是默默地行动。父亲不抽烟不嗜酒，没有任何不良嗜好，每月工资全部交给母亲，长年累月都穿着铁路制服，为了省钱从来不另外做便服。每天下班，他立刻回家，如果没回家，就是去开荒种地，给母亲和我们创造更好的生活去了。他只有一个业余爱好，就是去工人俱乐部下棋。父亲对我们这个家，就像一头老黄牛，只吃草，不奢求一点额外的物质。

父亲不仅对母亲付出执着的爱，对孩子们的爱也无微不至。我在父亲身边生活了十年，可是父爱对我的照耀不止十年。那十年，父亲对我很用心很严厉。他严格要求我的学业成绩要名列前茅，要求我给弟弟妹妹做好榜样。一次，我跟父亲去工区食堂吃饭，有人开了一个黄色玩笑，我也跟着捧腹大笑。从此，父亲再也没让我去工区吃过饭。

父亲亲自带领我们学珠算和毛笔字。我得到父亲的指点和引导，钢笔字与父亲如出一辙，同事们都说“有男人风骨”。我知道，那是父亲的精气神在我骨血里的体现。

对我来说，父亲是把“父亲”当成职业了，而且干得很敬业。小时候，我们的家长会都是父亲亲自去参加。他非常重视我的成长，三番五次强调：“秀娃，你要做弟弟妹妹学习的榜样，做个领头羊。”由于居住条件有限，我一个人睡在冰冷的外屋，每天晚上，父亲总是起来给我盖几次被子，以至于多年以后，我仍旧能够梦见父亲给我盖被子。

父亲每月都要给我写信，与我谈论生活中的困惑和见解。每当人生的关键节点，父亲总是给我莫大的支持和鼓励。有位名人说，人生的道路虽然很漫长，但是关键的地方只有几步。我人生的第一步是报名去生产建设兵团。当时，老师找我谈话：“去兵团，对你个人的发展好，但是对你弟弟妹妹和父母来说是极大的损失。”我将这些话转述给父亲时，他让我不要惦记父母和弟弟妹妹，只管报名，其他事情，他自有安排。

这一步，为我以后上大学、成为大学教师打下了基础。后来，我备考大学、毕业后选择去央企工作，都与父亲的支持分不开。虽然父亲与我远隔千里，没有语言上的交流，但是，父亲的沉默、父亲的一封封家书，都给了我无穷无尽的力量。

离开家的那天晚上，父亲送我上绿皮火车。他放下行李没有说话，第一次拥抱了我。那个拥抱让我终生难忘，我理解了父爱，理解了那胜过千言万语的信任和鼓励。那时候，我默默地下决心：“不干出个人样儿来决不回家见父亲。”事实也是如此，连队安排探亲假，我都让

给了战友，一直默默地努力工作、努力学习，直到收到厦门大学录取通知书。

有人说：“女儿是父亲前世的情人。”其实这句话也可以说：“父亲是女儿的前世情人。”我和父亲见面时很少交谈，却默默无闻地通信四十年。在家书中，父亲与我无话不谈，谈人生、谈理想、谈弟弟妹妹的成长，谈母亲对家的付出，谈父亲对母亲的爱。父亲把我当成了知心朋友，我也将父亲当成了人生抉择的参谋长。人世间有几对父女能如此情深谊长？

四十年间，父亲和我通信的次数已经数不清了，我们这种持之以恒，一直到了有了电脑以后才改为每月两封家书。

父亲的最后一封信是写给我和我丈夫的。看完父亲的信，我们夫妻都流了眼泪。丈夫说：“你这一辈子，有两个蓝颜知己，一个是我，一个是你的父亲。世界上父女间如此默契的，我只见过你们这一对。”他不知道的是，父亲给我写信都是要打草稿的，而我的每一封信，父亲都是装订成册、妥善保存的。我们父女一直心心相印，对事物的看法，父亲与我也观念一致，认识我的人纷纷称奇。

人世间，有多少父女互相不了解，有多少女儿想写一篇怀念父亲的散文都拿不起笔，更多的人与父亲之间还有代沟。我和父亲却可以无障碍交流，这都是因为我们之间的书信往来，起到了桥梁作用。

去年，我将自己与父亲的故事讲给文章开头提到的那个闺蜜听，她突然明白了一个道理：父亲的爱是沉默的，他对子女、对妻子的爱没有甜言蜜语，而是数十年持之以恒的付出。

我的父亲就是这样，用他沉默的爱呵护着每一个亲人。尽管母亲有时候会言不由衷地发牢骚，但她的内心对父亲的爱是认可的。许多中国式父亲都在用这种沉默的爱坚守着对家人和子女的责任与担当，值得家人和子女们一生铭记。

诗歌港

人生(外一首)

启东

我是江畔上单行的脚印
寻找飞燕
飞过天空的痕迹
我是一片流浪在
冬日的雪花
落在梅花开放的枝头

走在夕阳西下的小路
回望被人遗忘的窗口
镶嵌在年迈的楼阁上
我是山顶上一棵白杨
独自挥舞着升腾的年华
像燃烧的晚霞

斑驳的记忆

斑驳的记忆在小巷瞭望
牵手童年是心起飞的翅膀
视野中的往事把眼泪染黄
像我看你的目光
青了又黄

愿求时间留下每一个
美好的瞬间
走过的路像流浪的云彩
花开花落
自留花尘满人间

远方的柳树发芽了
我的身边开满了
儿时的油菜花
不远处的少女挥舞着阳光
翩翩彩蝶把梦
舞成了年轻的模样

中元月夜

林海

月夜
我仰望星空
寻找天堂里的父亲

不管他的眼泪有多大
我都想把它捧在手里
送给母亲看看

秋风的邀请

丁新军

秋风吹来
我的衣袂感受到了千里迢迢的邀请
美好的田野里
千万颗苹果
红扑扑的脸蛋涂满幸福
黄澄澄的南瓜
以最好的姿势躺卧地上
绵羊啃一阵青草就望眼天空
深怕移动的白云带走眼前的一切
紫红葡萄香甜的颗粒
诱惑得鸟儿叽叽喳喳辩论不休

秋风进行巡视
从天边吹过来
玉米茎秆上千万条叶子唰唰摆动
以朴素的低语做出回应
它们在说什么呢
玉米棒子叱着金黄的大牙

咏物志

夏日说西瓜

杨文革

炙热的夏天，一口清凉甜润的西瓜入喉，是一种特别的享受。

“碧蔓凌霜卧软沙，年来处处食西瓜。”几乎每个市场都有西瓜摊，圆滚滚、碧绿花纹的大西瓜，像绿色的小山堆在了水果摊前。

小时候一入夏，家家都会买几个甚至十几个大西瓜，堆在家里慢慢消化。路上也经常看到大人小孩子像抱孩子一样将西瓜抱在怀里，急切地往家走。

回到家，解暑的心情急不可耐，水果刀一起一落，“咔嚓”一声脆响，红色的瓜瓤露出来，那沙沙的、清爽的感觉，令人垂涎欲滴。一口咬上去，甘甜的汁液在口中四溢开来，仿佛能瞬间驱散夏日的炎热与疲劳。纯粹而美好的味道，清润甜美的感觉，是大自然的馈赠，也是辛勤工作后的犒赏。

如今，时令水果品种特别多，西瓜失去了“当家水果”的地位，但仍是夏季人们解暑的最佳选择。为方便客户购买，

特大的西瓜，摊贩都会切开售卖。

吃瓜不忘种瓜人。一日，走进瓜田，只见绿油油圆滚滚的西瓜，静静地躺在硕大碧绿的叶片下，翠绿的瓜皮上，带着或深或浅的花纹脉络，这是大自然赋予瓜田的独特印记。轻轻一拍，发出清脆的声响，等待着成熟采摘的时刻。

在瓜田边上，经常看到瓜农搭建的简易凉棚。阳光下，西瓜喝足了水，吸收着炽热的光照，鼓胀了肚皮，使劲地生长。瓜田月下，蝉鸣此起彼伏，夜风吹动着瓜秧，绿色的波涛起伏伏，静谧安宁。不管什么时候，路过瓜田，热情的瓜农都会邀你品尝，从瓜田里直接挑选成熟的西瓜，一刀下去，露出鲜红的瓜瓤。在田间地头品尝带着新鲜泥土芬芳的西瓜，更是别有一番滋味。

西瓜丰收的时候，瓜农们小心翼翼地摘下一个个大西瓜，轻轻放入筐里。细微的动作，是对这片付出过辛勤劳作的土地的敬畏，更是对这份丰收的珍

视。汗水湿透了衣衫，太阳晒黑了脸庞，瓜农的汗水滴落在瓜田里，浸润着这片希望的土地。

买西瓜，要会选瓜。选瓜先听声，再观察西瓜的外形。外形碧绿、纹路清晰、瓜脐有个小圆点、瓜蔓新鲜翠绿的，一般是好瓜。这是我自己买西瓜的经验。

买回来的西瓜放在清澈的井水里浸泡，冰镇的西瓜更是清凉甜润，别有一种玉液琼浆喷薄欲出的美感。汪曾祺在《人间草木》中这样描写：西瓜以绳络悬于井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。轻摇小扇，西瓜入口，欢喜不言，清凉一夏。

如今有了先进的种植方法，西瓜不全都在西瓜地里长大，还可以吊瓜的方式长大。小巧玲珑的脆皮麒麟吊西瓜，悬挂在青绿的瓜蔓藤萝间，像一个个绿色的圆球，吸引着人们的好奇心。麒麟吊瓜品种新，瓜瓤更沙甜。虽然价格有点儿小贵，但是备受人们的喜爱。