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往事如昨往事如昨

烟台街

乡村记忆乡村记忆

晚年经历的事儿转眼即忘，而77年
前，芝罘岛上的兵营生活，那些快乐有
趣的故事，我却觉得就在昨天！

1947年我高小毕业后总想参军，都
因年龄太小未能成行。四月间，早年即
参加革命的孙纯玉回家探亲，发话要带
几个新兵回去。原来他已是烟台市公
安局芝罘岛分驻所警长、营级干部。国
民党军重点进攻胶东，形势紧张，胶东
军区组建警备五旅，保卫胶东战略大转
移。兵员从地方部队抽调，地方部队

“升级”，分驻所有一个班升级到了胶东
部队，这样所里只剩下两个班。形势骤
紧，岗哨要加强，还要开始海上巡逻，兵
员打不过点来，便授权各自招兵。俗语
有“急用三等”，门槛自然低了点。但他
带兵多年，亲身体会到，翻身农民的孩
子，迫切要求当兵，有最好的政治素质，
都是最好的兵，最听话，最好带，我们正
赶上了这个好机遇。他选中了我们5
人，4个 17岁，我16岁，但身高都够5
尺。母亲们给烙了干粮，有的给一元
钱，有的太穷只给了五角钱，便步行150
公里，走了两天半，赶到了芝罘岛。

山里的孩子，见什么都是新鲜的，
干什么都有兴趣。由于形势紧张，第一
要务就是大练兵，以备迎击重点进攻胶
东的国民党军，誓死保卫烟台。天天练
拼刺刀、投弹，累了就练步枪描准，其中
卧瞄能轻松一点。经常性的任务就是
站岗放哨。

营房坐落在前海岸一幢四合院，大
门前人流不息，西厢是水泥平房，伏天
的晚上可乘凉睡在上面，有时在房上设
暗岗，可观四方。门岗和流动岗雷打不
动，从晚7点到早7点，一班两小时，轮
到晚11点至4点间的岗最难熬。我们
都没熬过夜，班长教我们：瞌睡时可用
手掐大腿，但瞌睡大了，什么方法也不
好使。一旦在岗位上睡着了，查岗查到
事小，一旦坏人摸进所里，或被特务暗
杀，事可大了。特别到了九月份，国民
党军进攻胶东，形势骤紧，岗哨要求特
严，夜间外加流动哨到海边巡逻，也负
责不定时查岗，以防睡在岗上。门前有
人走动，问口令，我尚未变声，童声雅气
的，班长怕被坏人摸清规律，曾三次给
我替班站岗。

入股渔业拉大网。当年大疃、西口
村和西沙旺都有经营拉大网的船主。
拉上一网鱼，按船主四成五，劳力五成
五分红。

拉大网这活我干得有些吃力。但很
有趣，我总是乐此不疲地去干。操作过
程在涨潮时，两张500米左右的大网，由
两条船从两侧送到海域1000多米远，两
船碰头后，将两张网连接起来，封成一道
大网。网两边又接上三盘三四百米长的
大绠，拉网的渔工每人一根绳，前头拴一
圆木圈，套到网绠上，这头是套扣，挂到
肩上向岸边拉。拉完绠接着拉网。一般
一边20人左右，最多25人，人少了拉不
动，人多了分红便少了，所以每天参加的
人数都有定额。分驻所原则上不与渔民
争利，每网定人，如果渔工足了，可以不
去，渔工少了也可多去几人。

拉大网还有两大兴趣：一是当年螃
蟹不值钱，网上挂的螃蟹，都用钩敲碎
了，我们总可以捡些蟹回来尝鲜。劳资

分红后，所里劳方分给伙房一半，参加
的士兵分一半。每拉上一网每人一般
可分红五六角钱，丰收网可分七八角到
一元钱不等。

帮助军属拔麦子。我老家是割麦
子，收割前先至少磨快三把镰刀，干起
来又快又省力。这里怎么会是拔麦
子？我疑惑不解。那时军工烈属门前
都挂着“军属光荣”牌子，大疃村有10多
户军属。先分头到各户走访，问明哪天
开始拔麦子，计有几亩地，并到地边看
准。听说是拔麦子，我很好奇麦子怎么
可拔？到地里看过农民的劳作，也就明
白了，跟着人家干就是。

十七十八力不全，我才16岁，又初
学，不得要领，结果一上午，手上就勒出
3个水泡。怕被人耻笑,躲着不让人发
现，中午用旧布条包扎一下，下午继续
干。夏班长看我有些吃力，在前面帮我
拔了大半垄，使我不太难堪。拔麦子是
力气活，捆麦子有些技术性，夏班长教
我选出一把较长的麦子作为绳子，麦根
对麦梢一扭一别，就能捆起一捆麦子。

被帮助的军属都十分感动，说从
来也没看到官家人和当兵的人帮老百
姓拔麦子。他们烧出绿豆或高粱花
水，送到地里，盛到碗里，送到每个战
士手中，不喝不行。我们十分感动，干
活更有劲了。这是我首次感受到军民
鱼水情谊深。

九月形势特别紧张，土改复查运动
尚未结束，西线国民党军就已进入掖
县。许世友司令员在道头和莱阳打了
两个大胜仗，为主动转移争取了宝贵时
间。这时我的命运又发生了重大转
变。部队即将进入战时，便将不适宜战
时活动的老弱病小的战士复员了六名，
我在其中。但警长看我一贯表现好，便
把我转调到镇公所为曲镇长当通讯员。

当年村里没有电话，有事全凭跑腿
联系,也没有办公室，要找到村干部家
里，有时候是镇长写好条子，有时由我
口头传达。转移前特别忙，一时不得
闲。九月末，国民党军已到了蓬莱长
岛，记得最清楚的日子是农历八月十五
这天，炊事员用平时节省的菜金买来鱼
肉，村里又送了一些大飞蟹，大家快快
乐乐饱餐后，从四面八方集合在分驻所
门前，计有分驻所干部战士20多人，镇
党委、镇公所、武装部等10多人，教师
20余人，各村干部40余人，还带走3名
船主、地主的亲人作为人质，以防国民
党军来后，对转移村干部家属打击报
复。队伍集合后按原定名单点了名，曲
镇长讲了讲转移的意义，讲明三个月后
大反攻我们再回来。出发前由学校陈
凯校长教大家唱刚编的转移歌:

八月十五披挂起，为争主动大转移。
为期不过三个月，胜利回师再相聚……

就这样一路歌声走出了我的第二
故乡。走进市区，大家都瞌睡了，歌声
才渐渐消失了。直到翌日凌晨三点，我
们才到达市政府指定的地点——莱山
镇后山村。

我们住在郊外，进行了半年多的对
敌斗争，直到1948年10月15日才彻底
解放。

美丽的芝罘岛，我在你的怀抱里扣
好了人生第一道扣子，越老越怀念啊！

按照字典的解释，“赶”是一个
多义字。其中的赶海、赶集、赶庙
会、赶大车等，都属日常生活中常
见的事情。但还有“赶碾子”这件
事，知道的人可能就不多了。

打我记事那时候，我们村是个
只有60多户人家的小山村，却在村
东西两头各有一盘碾子，由此不难
看出，碾子在生活中的重要性。庄
户人家日出而作，日落而息，田里
种出的粮食要靠这盘碾子加工出
来，才能做饭养活一家老小。正因
为这，一年到头，年复一年，这几步
见方的“转圈地”，成了全村最热
闹、最有女人缘的场所。

根据宗谱记载和听村里上了
年纪的老人讲，我们村刘姓人属

“开山户”，是清朝初年从文登鸭子
湾迁过来的。迁徙的时候，为保证
生活能正常运转，先辈们把石磨用
独轮车推着，把石碾的碾砣像拉碌
碡那样用牲口拖着，几吨重的石碾
盘推不动也没办法拖，便用圆木杠
穿过轴心的圆孔将其架立起来，再
用两根长长的木杆控制着不倾倒，
然后上下木杆巧妙连接，就拼凑成
了一辆巨型的“独轮车”，几十公里
路硬是由几十个小伙子吆喝着

“赶”过来了，安装在村子东头。
又过了些年，随着人口的繁衍

增长，一盘碾子有点忙不过来了，
村里人便商定按照人头集资，在村
西头再安装一盘碾子。这盘碾子
是从我们村西南山上的采石场取
料，由几个技术精湛的石匠打凿出
来的。把碾子从山上搬进村里，通
常就叫“赶碾子”。这期间，还要举
行别具一格的仪式，整个过程充满
浓郁而浪漫的民俗风情。

听爷爷说，打凿一盘碾子实非
易事。首先，要请有经验的石匠到
附近的山上，选择质地坚硬的花岗
岩打眼放炮，然后选一块厚度超过
一尺、直径两米左右平坦的大石板
用来制作碾盘，再选一块直径和长
度都超过一米的石料做碾砣，还要
预备几块支撑起碾盘的底脚石。
石料选好后，石匠首先在原地将这
几块石料进行粗加工，将它们凿出
碾盘和碾砣的大致轮廓。这样做
的好处是尽量减轻其搬运时的重
量，同时，也防备在粗加工期间
出现失误，材料一旦报废可以及时
更换。最后，还要在碾盘正中凿出
一个直径约二十厘米的圆孔，是

“赶碾子”下山期间用来穿过控制
木杠的，也是后期竖立碾桩的孔
洞。至此，碾子制作的粗加工阶段
就结束了。

早年间，庄户人家把石磨和石
碾奉若神明。较为普遍的说法，它
们是天上威震妖邪的“青龙”和“白
虎”两大星宿，落于凡间后化身为
石碾和石磨，属“福神”。因此，村
里人娶媳妇，要在碾子和石磨上贴
喜字，过春节的时候，也会在上面
贴福字，寓意富裕吉祥。

正因为这些讲究，“赶碾子”下
山要选一个良辰吉日，由族长带领

着全村的男女老少恭迎“福神”。
到了采石场，族长带头对着碾子集
体跪拜、上供烧香、燃放鞭炮，然后
安排青壮年一齐动手，喊着号子，
齐心协力地将碾盘竖立起来，接着
将一根事先准备好的结实木杠穿
入碾盘正中的圆孔，由两边的人掌
控着木杠向前滚动；再用两根长木
杆控制住碾盘的上部，保证其不倾
倒，然后大家随着指挥的口令，前
呼后拥，这个巨大的碾盘就被“赶”
下山来。

回到村子的预定场地，再由石
匠继续对碾盘、碾砣进一步深加
工。待碾盘和碾砣都加工完毕后，
由木工在碾盘轴心立起圆铁管做
碾桩，再制作一个方形碾卦套在碾
桩上。碾挂的两边各安装一段铁
轴，碾砣就被铁轴牢牢控制住，只
有乖乖围着碾盘转圈的份了。至
此，一盘碾子就大功告成，只要穿
上碾棍，就可以“吱吱呀呀”碾压粮
食了。

爷爷说，碾子交付使用也有讲
究。到了交接那天，领头的石匠师
傅把写好的红纸条贴到碾砣上，纸
条上写着四个大字：“吞吐不息”。
石匠师傅说，碾子和石磨是最有口
福的“福神”，每年打下来的粮食都
由它们最先品尝，而庄户人家，“只
要碾子转石磨响，过日子就心不
慌”，碾子和石磨“吞吐不息”，那是
庄户人家挂在心尖上的头等大事。
在那些贫困年月，尤其是青黄不接
的季节，若是碾子不转，石磨不响，
锅儿吊起当钟打，一家人吃了上顿
没下顿，那种滋味确实不好受。

一盘碾子能用几辈子，“赶碾
子”这种事，多数人一辈子也摊不
上一回。也算是机缘巧合吧，我17
岁那年参加过“赶碾子”，而且一下
子“赶”了两盘。

那是1967年秋天，村党支部决
定建一个碾坊，把村里的两盘碾子
搬进屋里，这样一来，村里人就连
雨雪天也可以压碾了。与此同时，
在碾坊前修建起一个露天剧台，节
日期间演出文艺节目时，碾坊就成
了演员的临时化妆间和休息室，可
谓一举两得。

待碾坊基础完成后，生产队长
就安排小车队负责把碾子“赶”进
来。那阵子，经过“破四旧，立四
新”运动，那些恭迎“福神”的仪式
也就不搞了。我们小车队十几个
人，都是些年轻力壮的小伙子，一
开始都“愣儿吧唧”地没重视这点
营生，可一搭上手就知道不是那么
简单的事。因为一个碾盘几吨重，
人多了插不上手，人少了又挪不
动，忙活了好半天也没挪动半步，
还差点出了事故。

见此情景，生产队长赶忙把老
石匠二爷爷喊来了，他年轻时参与
过“赶碾子”，熟谙其中窍门，在二
爷爷的指挥下，还是按照老祖宗

“赶碾子”的套路，才算是把两盘碾
子“赶”进了碾坊，也让我切实领教
了古代劳动人民的智慧。

77年前的兵营记忆
马永昆

赶碾子
刘甲凡


