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“70后”的童年，是缺
少美味的童年。在那个物
资匮乏的年代，孩子们和大
人一样，大多以地瓜、地瓜
干、玉米面饼子为“天”。罕
见的白面面食是给家里劳
力吃的，孩子们也只是在过
年或逢喜事时才能蹭点
吃。虽然吃过很多的饼子、
地瓜干、菜馇，但至今，我最
爱吃的还是玉米面饼子，特
别是小学五年级早上吃的
炒饼子，一想起来，依然那
么清晰，那么香甜，仿佛就
在眼前。

1984年下半年，我升
入了小学五年级，每天早上
要从上榆家夼村步行六七
里路，到大柳家完小上学。
对于一个个头不高、营养不
良、身材瘦弱的孩子，每天
要早早醒来，背上一个大书
包，从村头的鸡鸣声中起
步，穿越田间小路、山坡上
的苹果园、高山顶上的狭窄
小路，一路向北，再顺坡而
下，蹚过小河，走过田地，上
大路，奔学校，真不是一件
容易的事。

每天走这么远的路，能
够支撑我、给我动力的就是
妈妈炒的玉米面饼子。每
天早上，妈妈早早就起来
了，朦胧中我听着厨房叮叮
当当的切菜声，像听着一首
悦耳的晨曲。我一想到那
香香的玉米面饼子，立马一
骨碌爬起来，揉着惺忪的双
眼，跑到厨房，蹲下身子帮
妈妈烧火做饭。

灶膛里火旺旺的，大铁
锅里的油滋滋响，铲子在妈
妈的手中翻飞着。很快，大
白菜炒饼子就做好了。我
把炒饼子放在小饭桌上，只
见盘中焦黄的、切成小方块
的饼子排列无序，细碎的大
白菜叶子点缀其间，沾着少
许油星，自然地散发着淡淡
的清香，仿佛是人间最香甜
最可口的美味。这时，妈妈
会笑眯眯地看着我说：“赶
紧吃吧，别上学迟到了！”我
已经记不清下饭的是萝卜
条还是疙瘩丝了，根本顾不
上细细品味这饼子的味道，
如同猪八戒吃人参果一般，
大口大口急匆匆地把一盘
炒饼子吞下了肚。吃完这
稍显干涩、粗糙的饭食，身
上突然增加了力量，就背上

书包，提上装着午饭的饭
盒，匆匆往学校走去。

每天上学路上，小伙伴
们都会显摆自己早上吃了
什么好饭，有的不吃早饭，
有的吃地瓜，倘若哪个吃个
鸡蛋，肯定会馋别人一路。
而我总是自豪地说，我吃的
炒玉米面饼子。有的小伙
伴就会投来羡慕的目光，而
我也感觉像打了胜仗归来
的潘冬子一样，走起路来昂
首挺胸。大家一起走着乐
着，说说笑笑，打打闹闹，高
兴过了头会把路边的玉米
秸当成敌人，练练功夫，搞
点小破坏。特别是冬天大
雪之后，小路变成了滑雪
场，我特意展示吃了饼子的
自己与众不同，故意顺坡下
滑，时而跳跃翻滚，时而四
脚朝天，惹得小伙伴们欢呼
雀跃，笑声不断。

如果哪天起来晚了，
小伙伴们提前走了，我形
单影只，可就不一样了。
当时人们的生活都不富
裕，经常听大人们传言，某
村某路口有“断道”的，就
是拦路抢劫。大人们绘声
绘色地讲那些“断道”的吓
人举动——一个壮汉，突
然从路边跳出来，手持一
根粗木杠，挡在路中间，面
目狰狞，大喝一声：留下买
路钱！听得多了，这些“断
道”人成为我们这些小孩
子心里不可逾越的恐惧障
碍。所以每当我落单时，
经过大片玉米地或青纱
帐，穿过苹果园时，都要到
处张望，是不是有坏人藏
在那儿呢？故而屏住呼
吸，小心翼翼，脚步轻轻。
当我心里充满恐惧感时，
我会突然想起早上吃的炒
玉米面饼子，心里立刻充
满了力量，感觉自己瞬间
变身成了手持亮银枪挑滑
车的杨再兴，或手持大锤
战无不胜的岳云，或是会
七十二变大闹天宫的孙悟
空，浑身是胆，走起路来也
是雄赳赳气昂昂的。

四十年转瞬即逝，曾经
的一切依然清晰地浮现在
脑海里，特别是那散发着淡
淡清香、给我力量的炒玉米
面饼子，伴着妈妈那慈祥亲
切的微笑，永远甜甜香香地
封存在我记忆中。

上世纪70年代，每到七八月份，
在黄海丁字湾平静的碧波中，常会看
到晶莹透明、身披轻纱，好像一个个
降落伞那样的浮游生物漂浮在海面
上游弋。它是海蜇，学名水母。

在过去生活窘迫的年代，人们
为了打打牙祭，沿海一带的渔民，
发现大海漂浮的海蜇绝不能轻易
放过。

捞海蜇，自制一个大抄网，用一
根竹竿绑个钩。一到海边，海蜇多
到根本捕捞不完。有时，大风将海
蜇吹到海滩上。在阳光暴晒下，很
快化成一汪咸水。

在海边任意选好位置，用一根
十几米长的竹竿，用竿头上的绑钩，
迅速地锚定游弋的海蜇，轻轻地拉
动。快到岸边时，再用一个抄网把
它抄起来，然后放在筐篓里。

海蜇含水量极高，超过90%，
因此要经过“三盐三矾”加工，即
经过三次明矾加粗盐的腌制后才
可食用。海蜇一上岸，立即用刀
划成条纹，然后加明矾及粗盐泡
洗腌制。老话道：“海蜇不上矾，
只好掼沙滩。”

有一年夏秋，天蒙蒙亮，我们三
个一伙，五个一帮，推着小推车，带
着篓子和抄网，早早起了床，跟着几
个大人一起捞海蜇。

如果没有大人陪伴，家长不会让
小孩子远行。站在大坝上，太阳爬上
天空，远远近近的海水里，好似天女
散花，一个个白蘑菇状的海蜇，漂在
海面上，晶莹透明，身披轻纱缓缓地
游动，小的似脸盆，大的似锅盖。

经过几个回合，我们几个人的
小推车、篓子里都满了。海蜇肥大
且重，如果不用明矾和海盐及时浸
制、腌渍，就会脱水，脱水后蛋白质
凝固，风干的海蜇像牛皮，嚼不动，
咬不烂，不堪食用。

鲜海蜇，我母亲会用热水焯一
下，切成丝状，加些蒜泥、芝麻油、醋、
香菜等佐料，拌匀后腌制一段时间，
使味道更浓郁。那透明翘颤的海蜇
丝，配上红红的辣椒丝、碧绿的香菜
段，引人入胜。

晚上，一家人围在一起，一边纳
凉，一边品尝鲜美的海蜇汤。就着大
饼子，满院子落满“哧溜、哧溜”的响
声，声情并茂。就连蹲在地上的小
狗，都目不转睛地瞅着主人乞求能施
舍点儿。

特别是海蜇汤如美酒一饮而
尽，舌舔唇边回味无穷；蜇皮脆嫩爽
口，鲜劲十足，满口生津，垂涎欲
滴。海蜇还是一味治病良药，是很
多中药处方的重要成分，海蜇提取
成分对高血压、慢性支气管炎、哮
喘、胃溃疡、风湿等多种病症有很好
的疗效。

胶东人吃海蜇，一碗佐以香菜
碎、花生米碎、大蒜碎、香葱碎、香油、
香醋、精盐的海蜇汤，刚一入口，那鲜
鲜美美爽爽滑滑的独特滋味，让食者
的味蕾顿生诸多说不清的美感，一种
对大海的向往之情油然而生。

四五十年前，孩子们的
快乐简单而易得，简直就是
唱着儿歌长大的！大一点
的孩子凑在一起做游戏、唱
儿歌，对于小一点的孩子来
说，大人说的童谣就是他们
主要的逗乐方式。不同的
地区，流行的童谣也不一
样，在胶东地区的莱阳农
村，过去有一首与“槐树”有
关的童谣相当流行。这首
童谣的全文是这么说的：

“拉大锯，扯大锯；割（ga）倒
姥娘（ning）的大槐树；姥娘
不给饭儿吃，上树勾个鸦鹊
蛋儿吃；烧不烂，煮不烂；急
得小孩一头汗。”

家中院里那棵大槐树
下，是我童年的乐园。我喜
欢躺在父亲用河边的香蒲
叶编织的凉席上，看满天星
星，闻着大槐树花的香味，
哼唱我们莱阳北乡的童谣。

晚上收工之后，父亲拿
个矮凳坐在大槐树底下，一
边看着母亲烧火做饭，一边
裹上一支叶子烟，划上一根
火柴，点燃后深吸一口，然
后缓缓地吐出，一副心满意
足的样子。我和三个妹妹
在父亲面前争宠。父亲把
几个孩子分别抱过来坐在
自己脚背上，两只粗糙的大
手握着孩子粉嫩的小手，
前后摇摆。母亲一面做
饭，一面合着父亲的节奏
唱：“推磨，摇磨，赶晌午，
磨呀磨，娃娃不吃冷豆腐，
罐罐煨，锅儿煮，锅儿打烂
牛屎补，补个大肚肚！”每
每唱到最后，父亲就用他汗
味十足的头亲昵地拱孩子
的肚子玩。饭熟了，一家人
在欢快的氛围里吃地瓜干
饼子就稀饭，虽然没有半点
儿油星，清汤寡水的，却依
旧吃得有滋有味。“爸爸的
爸爸叫什么，爸爸的爸爸叫
爷爷，爸爸的妈妈叫什么，
爸爸的妈妈叫奶奶，爸爸的
媳妇叫什么……”饭后，继
续唱儿歌，全家人哈哈大
笑，三妹还小，脑瓜蒙了，问
爸爸的媳妇叫什么？

最让人开心的还是看
母 亲 抱 着 三 妹 玩“ 逗 逗
飞”。母亲捏住孩子的食
指，有节奏地用两根指头相
碰，一面碰，母亲一面唱：

“逗虫飞，逗虫飞，飞到阿婆
菜园地。吃了阿婆一棵菜，
阿婆说它是个小虫怪！”

那时，父母亲出工到生
产队干活，村里没幼儿园，
左邻右舍一个生产队的孩
子汇一块，今天张家明日孙

家，背靠着泥巴墙挤“油果
子”，挤得满头大汗，个个身
上热气腾腾。挤累了，便做
一块唱：“排排座，吃果果，
李二娘，尖尖脚，王老汉，罗
锅腰，牛车来了滚下河！”

玩够了，孩子们又变了
花样，自发地分了若干组，围
坐一块儿，伸出双脚，剪刀石
头布后选一个孩子用手或木
棍在孩子们脚上指点，口里
念叨着：“点脚般般，南山太
陡，快爬快走……”

正兴头上，忽见一只蜻
蜓飞过，孩子们的目光一下
被吸引过去，哄一下散去追
逐蜻蜓。蜻蜓歇在柴禾或
圈舍旁，孩子们瞪着眼睛，
悄悄伸出小手，一把就捏住
了蜻蜓尾巴。手握几只蜻
蜓后，孩子们兴奋不已，头
碰头，趴在墙根下寻找蚂
蚁，将蜻蜓放在蚂蚁面前，
齐声唱念：“几样蚂蚂，来抬
嘎嘎，大官不来小官来，吹
吹打打一路来！”

孩子们还会去林里寻
找肥美鲜香的豆虫，见林里
有些倒扣的瓦罐，齐声唱：

“三十晚上顶罐罐，饿得老
鹰惊叫唤！”

村里来了补锅匠，手里
捏着一串儿串在一起的铁
片，边摇边吆喝。孩子们听
见补锅匠用铁片击打的清
脆声响，不管三七二十一，
异口同声唱念：“猪下骡子
（六子）马下象，黄牛下个补
锅匠！张补锅，李补锅，快
来给我补个缺耳朵！”见补
锅匠不理会，很无趣，同伴
们便下起了五子棋。

燕子在眼前飞过，一个
孩子说，今年他家屋檐下燕
子筑了巢，他想逮个小燕子
玩，但父亲坚决不允许，还说
燕子是益鸟呢。其他孩子一
听，就念叨：“燕儿来，要发
财！燕儿走，要讨口！”听到
雁鸣，又会纷纷仰起头追寻
着大雁的方向，对着排列整
齐的大雁队伍高声唱道：“扯
到莱西吃早饭！”孩子们的歌
唱呐喊似乎干扰了雁群，队
伍逐渐散乱，孩子们更加来
劲，声音更大更高：“乱鸡窝，
乱头发！乱鸡窝，乱头发！”
大雁的队形在苍茫的天空彻
底凌乱。大雁远去了，带着
孩子们的快乐。

悠悠的儿歌在静谧的
山村回荡，惹得路过的清风
也忍不住止了脚步，围孩子
们转圈儿！不谙世事的孩
子，唱着这些看似无厘头的
童谣，度过了快乐童年。

唱着儿歌长大
刘世俊

八月的海蜇
孙瑞

玉米面饼子
刘斌


