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一

儿时，总觉得散步是浪漫奢侈
的生活习惯，是城市人才能享受
的，农村人哪有那么多闲情逸致？
那时的我，每天放学后首要任务是
拔猪草、干杂活，写作业就得等到
星光灿烂之时了。

上世纪70年代后期，我读小学。
那年夏天，我们村一位大学毕业、在外
地工作的女孩带回了男朋友，看样子
是城市人，穿戴讲究，白球鞋、白汗衫、
蓝色大短裤，脸很白、很酷的样子。人
们经常看到他们手挽手在村子的场院
里散步，那亲密的样子，让孩子们看了
都想捂眼睛。女孩的父亲是机关干
部，母亲是我们村的农民，绰号“病秧
子”，从来没有干过农活。他们一家就
像我们村的“外星人”，与大家距离感
很强，也生疏得很。

那时还是大集体时代，场院很
大。我每次看到他们手挽手、肩并肩
悠闲散步就很羡慕，看他们惬意的样
子，心里还有一点嫉妒。女孩手里拿
着小饼干，时不时往嘴里填；男孩嚼着
口香糖，不时地吐着泡，遇到满街跑的
鸡和狗，还会吹个口哨。他们就是天
上的神仙伴侣下凡，他们散步时，我们
这些孩子会老远跟着，傻傻地看好一
会儿，有时也亦步亦趋，东施效颦。现
在回忆起来，自己都觉得好笑。

一次，他们在场院散步，女孩崴
了脚，男孩背着她往回走，我们一群
小孩拐着剜菜的篮子在后边跟着起
哄，他们也不在乎。我们骂他们伤
风败俗、丢人现眼，他们根本不理
睬，甚至连看也不看一眼。那时，我
才理解了散步的含义，心想，长大后
我也要走出农村，过上每天可以散
步的日子，内心深处燃烧起从未有
过的梦想。

后来，听说那男孩是一位局长的
儿子，再后来，再也没有看到他们一
起散步，听说他们掰了。女孩又找了
一位老家是农村的机关干部，可能农
村的男孩没有散步的习惯，我们再也
没有看到以前令人羡慕的一幕，还有
那些让我着迷的潇洒神态。

当时感觉，散步习惯是不接地
气、贪图享乐的，终究会变成过眼云
烟。现在回到乡村时却发现，散步的
人已比比皆是，大街小巷三五成群皆
是风景，散步已经成为一种强身健体
的大众习惯。

二

我真正开始散步，是儿子上幼儿
园的时候。儿子调皮，每天需要我领
着他到处溜达，否则就哭闹不休。牵
着他的小手，慢慢悠悠地行走，他会
问一棵树的名字、一朵花的品种，我
都认真地给他讲解。他也会问街道
旁店铺的名字，我要给他读出声，渐

渐地，我养成了散步的习惯。
一个秋日雨后的傍晚，母亲去幼

儿园接儿子，他哭闹着不回家，非要
满街溜达。母亲好说歹说把他领回
了家。吃完饭，儿子又要出去，我说
刚下过雨，路上不好走，就不出去了
吧。儿子听后又哭闹不止，拽着奶奶
的衣襟往门外走。那时，我刚下海创
业，焦头烂额，心情不是太好，动手打
了他屁股一下，他哭得更加厉害了。
母亲说，就依他吧，毕竟是孩子。就
这样，母亲与我带着儿子走出家门开
始散步。

小孩子的脸六月的天，一会儿，
儿子就欢歌笑语，又蹦又跳了。他可
能是在庆祝自己的愿望实现了，也可
能是认为自己的任性成功了，得意忘
形的样子，像凯旋的将军。

儿子上蹿下跳跑着，“扑通”一下
跌倒在一个小水洼里，哇哇大哭起
来。秋天的夜晚有点凉，母亲心疼地
踏进水洼抱起儿子。我刚要接过来，
儿子执意不肯，仍然哇哇大哭。母亲
笑了，而满身泥水的儿子则转过头，
冲着我扮鬼脸，在母亲的怀里撒娇卖
萌起来。我的心里五味杂陈，仿佛看
到了自己小时候的模样。可能是心
有灵犀吧，母亲脱口而出：“和你小时
候一模一样。”

儿子仿佛听懂了我们的对话，挣
脱了母亲的怀抱，又撒起欢来。母亲
的衣服被沾湿了，脸上有泥水的痕
迹，花白的头发也凌乱了。我为母亲
擦去脸上的泥水和衣服上的污迹，泪
水止不住涌了出来。妻子赶来，抱起
儿子快步回家换衣服去了。母亲年
纪大走得慢，我陪着她慢慢地散步。
母亲说：“走路不能急，要一步一个脚
印、踏踏实实，急了会摔跟头!”我默默
地点头。“摔了跟头就会长记性，爬起
来，接着走就行了。”

母亲的话像是一种鼓励。之
后，每每遇到困难，我就会想起那次
散步。

三

前些年去台湾新北市旅游。清
晨，我在雨后的小街散步。恰逢春
节刚过，天气温暖而舒畅，空气清新
极了。我边走边看，低矮的楼宇、年
久的建筑，宛若走在熟悉的烟台古
巷。雨刚停，一轮红日慢慢升起，光
芒万丈、霞光满天。突然，内心迸发
出一种力量，仿佛在朦胧的梦里，又
犹如在家中的阳台上，也好像站在
黄河岸畔、长江边际、长城之巅。我
陶醉在这东方的红日下，醉美在台
湾新北市的街巷里，惬意在雨后的
清晨中。

一个晨跑的小伙与我同行，我搭
讪道：“你好，你是本地人吗？”小伙子
一身运动服装，个子不高，清瘦的脸
上长满青春痘，汗珠顺着面颊往下
淌。他朝我微笑：“您是大陆来的

吧？”我回答，从山东来的。我问他祖
籍是哪里？他说是福建泉州。我说
这不是和著名诗人余光中先生是老
乡吗？他微笑着说：“对，我爷爷经常
读他的《乡愁》。”小伙不假思索地朗
诵出声：

小时候
乡愁是一枚小小的邮票
我在这头
母亲在那头
……
听着他抑扬顿挫地吟诵，莫名的

伤感涌上心头。小伙子说：“可惜爷
爷不在了，他生前一直想回福建老
家，回到亲人身边，与家人团聚。”

“我爷爷好像有个姐姐嫁到了烟
台，在烟台大庙附近住，不知那位姑
奶奶现在是否还健在？爷爷说烟台
有个福建会馆，里面供奉着妈祖娘
娘。”我惊呼：“我就是烟台的，我知道
大庙，知道福建会馆，也知道妈祖娘
娘的故事。”他拉住我的手，我感觉我
们更亲了。

“爷爷在的时候，经常跟我念叨
他跟姐姐的故事。他特别想念姐姐，
曾说过，好几次在梦里相见过，有时
还不由自主地掉眼泪。”小伙子说。

我们聊的话题更多了，谈了阿
里山、日月潭，我脱口而出：“阿里山
的姑娘美如花，阿里山的少年壮如
山啊！”

小伙又唱起了《小城故事》，韵味
十足！我也跟着哼起来。他竖着拇
指说：“不比邓丽君唱得差。”我哈哈
大笑。我们互相鼓励，边走边谈。

我说，林清玄是我喜欢的散文
家，他的作品以深邃的思想、优美
的语言和丰富的人生哲理而著称。
我特别喜欢《心田上的百合花开》，
讲述了一株小小的野百合在偏僻的
山谷里，不顾旁人的冷嘲热讽，坚
持开花，最终绽放出美丽的花朵，
传达了坚持自我、不被外界干扰的
重要性。

他说，他喜欢《用岁月在莲上写
诗》，通过描写种莲人的辛劳与收获
的喜悦，展现劳动的美和生活的真
谛。还有那篇《愿你，归来仍是少
年》，鼓励人们保持纯真和热情，勇敢
面对生活的挑战。他滔滔不绝，讲得
滚瓜烂熟，倒背如流。我连连说好。

风起，树木摇曳，火红的太阳已
经升起，光芒四射。街上的人多了起
来，店铺也陆续开门迎客。赶早市的
居民提着鲜嫩的蔬菜远去，摩托车、
电动车、汽车，来往熙攘，新的一天开
始了。

我和小伙子握手惜别，我邀请他
到烟台做客，说带他参观福建会馆，
拜谒妈祖娘娘，吃烟台苹果、莱阳梨，
喝张裕葡萄酒，品尝烟台美味佳肴、
生猛海鲜大餐。他高兴地答应了，说
盼望着能早日在烟台相聚。他的名
字叫童义归。

回酒店的路变得很短很短，我一

路狂奔，惬意极了。妻子刚好在洗
漱，我迫不及待地告诉她刚才的偶
遇，她开心地说：“海峡两岸本就一家
亲嘛。”

台湾的这次清晨散步，给我留下
了深刻的印象，难以忘怀。

四

还有一次散步，印象深刻。有
一年在香港过年，夜晚散步来到维
多利亚港。夜幕下的港湾，灯火阑
珊，景色迷人。乘上豪华游轮，在甲
板上散步，只见江面上波光粼粼、水
波荡漾，两岸的高楼大厦五光十色、
美轮美奂。夜色已深，眼前如梦似
幻，宛如一幅醉人的画卷在眼前徐
徐展开。霎时，眸子里就成了灯的
海洋、光的世界，霓虹灯、彩灯、射
灯、路灯、景观灯等各种各样的灯如
盛开的鲜花，艳丽、亮眼、五彩斑斓，
让人陶醉，不能自已。

走着，看着，步履铿锵，耳畔传来
罗大佑的《东方之珠》：让海风吹拂了
五千年，每一滴泪珠仿佛都说出你的
尊严；让海潮伴我来保佑你，请别忘
记我永远不变黄色的脸……

小平同志生前曾多次说过，希望
1997年香港回归后，哪怕坐着轮椅，
也要“在我们自己的土地上走一走、
看一看”。到香港“走一走、看一看”，
是他老人家的愿望。我也为自己能
在香港的土地上走走看看而自豪，也
倏然加深了对邓公的怀念，不由百感
交集，内心波涛汹涌。

星光与灯光交汇，倾洒在波光如
镜的江面上，像是无数细碎的银子，
在碧波中闪烁。维多利亚港两岸，高
楼林立，银行、保险公司、金融证券公
司、商业中心色彩斑斓的灯光投射在
江面上，映出瑰丽的色彩，深红、浅
红、玫红、蓝色、绿色、金黄色，各种色
彩交相辉映，璀璨夺目，有一种绮丽
而梦幻的美。

游船绕着维多利亚港环游，船
行水上，人在画中，四周的景色旖
旎梦幻。高楼上的霓虹灯、射灯彻
夜长明，不断地变换着各种颜色，
巨幅电子幕上播放着各种广告，光
影也在海面上闪烁跳跃。香港不愧
是东方明珠，到了夜晚，你更能感
受到她内在蓬勃的生命力，散发着
一种惊心动魄的壮美！我用手机拍
下一座楼宇的璀璨，作为微信头
像，至今一直在用。

那次在香港维多利亚港游船上的
散步，仿佛就在昨天，萦绕在脑海中。

散步，看春花灿烂、夏叶葳蕤、秋
实甘美、冬雪漫舞，观四季不同的风
景，体悟大自然的奥妙新奇；散步，可
以丢弃一天的烦恼，卸载沉重的思想
包袱，既强健了体魄，又愉悦了生活，
改善了心情，充沛了精神。

散步，已经成为我的生活习惯，
乐此不疲，悠哉游哉!

散步漫记
刘学光

行走者


