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亲爹亲妈不是亲爹妈亲爹亲妈不是亲爹妈
刘甲凡

提到酱香，我首先想到的不是茅台，
而是面酱。

我刚记事那个年代，家里的面酱不
是酱园子买来的，而是手工酿制的。当
然，不是每家都做，至少有三分之一的人
家自制面酱。

手工面酱的工序，说起来简单，做起
来复杂，用时比较漫长。大约是在春夏
之交，温度适宜发酵时开工。

做面酱的原料，通常是小麦、黄豆和
玉米，按一定比例混合起来，炒熟，磨碎，
兑水，上锅蒸。蒸熟后，待不烫时，用双
手箍成窝窝头状，一个个摆到笸箩里，盖
上旧棉被和蒿子捂紧发酵。发酵完成
后，倒入大缸里加水捣碎搅拌均匀，罩上
防止苍蝇下蛆的纱网，放到太阳下面暴
晒。写到这里，很容易让人联想起某酱
油那段电视广告语：就这么晒，晒足180
天，晒出美味晒出鲜。

其实，做面酱的原理与酿酱油差不
多，只是比酱油少了一道工序，约摸两个
月的光景，不用180天。待得闻到缸里
散发出浓郁的酱香，说咸不咸，说甜不
甜，就要从太阳下面移开，清除表面的白
醭，搅拌一番，绛紫色的面酱就做成了，
捞进干净的小瓮里，放到阴凉处储藏。

面酱的保质期约为半年，至少能储
存到来年春。作为调味品，面酱具有增
色、提香的功效。需要时舀出一点来，或
是用于烹调菜肴、做炸酱面等，或是在
锅里熥一熥，直接蘸大葱、蘸黄瓜、蘸萝
卜、蘸菜心、蘸野菜吃。闻着香甜，吃起
来可口。

年轻人可能会问，费那个事干嘛，去
店里买一瓶，既不贵，又省心。他们哪里
知道，“鸡屁股当银行”的年月，物资短
缺，生活艰难，花钱的地方多，挣钱的地
方少，凡事都要精打细算，勤俭节约，亲
自动手，自力更生。

据我所知，包括东北与华北在内的
北方大部分地区，都曾有自制面酱这项
传统工艺。看过《乡村爱情故事》系列电
视剧的人，对东北人的饮食习惯当不会
陌生。在他们的餐桌上，多半会有大葱
与面酱。河北的许多地区，日常生活中
也是少不了面酱的，“保定三宝”之一就
有面酱。我们到大一点的饭店聚餐时，
如果点了北京烤鸭，端上来的是片好了
的脆皮，就要搛到荷叶饼上，再夹上葱段
和面酱，卷起来吃香甜可口。

如今生活条件好了，各种生活物资
都能量产，用不着也没必要亲力亲为。
手工做面酱这个活，进入社会化大生产
的年代虽然中断了或者说失传了，但却
会载入史册，照见人生。当我们遇到麻
烦时，通常会说晦气（倒霉）。事实上，
人这一生不可能全程顺风顺水，偶尔遇
上一点晦气很正常，没必要怨天尤人。
灰暗日子一过，说不定就会时来运转，
知了猴变蝉。人生的历练就像面酱一
样，要耐得住寂寞，经得起折腾，才会香
气四溢。关键的问题不在于物理变化，
而在于化学反应，是从里到外的质变和
升华。

酱香人生
王兆贵

我在建筑工地上干了几十年，
见过好多天南海北的打工人，和他
们聊天时扯起一些方言称谓，那可
真是五花八门、千奇百怪。像咱们
胶东话里的“连襟”，就有“连桥”“挑
担”“一担挑”“一拉杆”“一根棍”等
多种叫法。在陕西渭南那边，“连
襟”则被叫成“担子”。由此可以看
出，这些纯属小范围区域性的特有
语言，是乡土的语音符号。

和老友们唠嗑时说起这件事，
一下子勾起了大家的兴趣，七嘴八
舌凑了一大堆方言中的人物别称，
都是正儿八经的牟平味儿。整理后
晒出来，与文友交流一下，看看对于
同一事物，咱们大烟台各区市有啥
不一样的说法。

亲爹亲妈

我们家乡有这样一种习俗，为
了确保孩子能平安长大，在孩子出
生第三天，要由孩子的爷爷奶奶抱
到街头上，遇到的第一个人就认作
孩子的“亲爹”或“亲妈”。如果这个
人的年龄或辈分不合适，就由其家
里各方面都合适的人来承担这个角
色。“亲爹”“亲妈”当然不是亲爹妈，
这种既没有血缘关系，也没有感情
基础的干亲，大多不会维持太长时
间。因此，在乡间还流行这样几句
顺口溜：“干干亲，加水淋（礼品往
来），一时不淋就断亲。”

这一点令外乡人听起来莫名其
妙，那明摆着是干爹、干妈吗，但牟
平人为啥偏偏叫“亲爹”“亲妈”？究
其由来，民间流传着这样一种迷信
说法：有些孩子“命硬”，会“尅”父或

“尅”母，导致父母生病、受伤、诸事
不顺，甚至死亡。解决这件事最简
单的办法，就是让孩子把干爹、干娘
改口为“亲爹”“亲妈”，这样一来，就
可以由多方共同来分散承担被“尅”
的风险。面对干儿子小嘴甜丝丝地
叫着“亲爹”“亲妈”，自然会显得格
外亲切，也有助于这“半道上捡来
的亲戚”能长久相处下去。

后爹后妈

旧社会，由于世俗的偏见，女人
再婚是受社会歧视的，说她们是“扫
帚星”，尅死了男人，还会谴责她们
不守妇道，辱没祖宗，死后也进不得
祖坟。不但这种种恶名会扣在她们
头上，背地里还把她们称之为“二花
开”。这个称谓含贬义。通常，未出
嫁的女孩被称为“黄花大闺女”，“二
花开”即残花败柳的意思。

女人再婚时，带到新家、与前夫
生的孩子叫做“跟脚子”，和母亲一
样受歧视。“跟脚子”第一次到继父
家，不能从大门进去，要等到天黑
后，由家里人扶持着、踩着梯子从墙
头翻进去。对于家中财产的享有
权，自然是要低人一等。还有的女
人在丈夫去世时，已经怀有身孕，由
于生活没法维持，只能及早再嫁，再

婚后生下的孩子被叫做“带肚子”，
与“跟脚子”同样受歧视。

再者，前一段婚姻生的孩子称
为“前窝”，再婚后生的孩子叫“后
窝”。人们习惯把没有血缘关系的
继父、继母说成“后爹”“后妈”。

“后爹”和“后妈”历来都是个十
分难扮的角色，无论怎样尽心尽力，
也很难做到一碗水端平。因此，时
常会听到“有后妈就有后爹”的说
法。早年间还有这样几句顺口溜，
说的是，世间有几种特别歹毒的东
西，“后妈”也名列其中：“独瓣蒜，老
沟葱，阴天的日头胡同的风，亲妈的
巴掌不觉痛，后妈一指头一个坑。”

随着时代发展、社会进步，如今
这些带有贬义和歧视性质的说法逐
渐消亡了。

小月嘎

出生后尚未满月的襁褓儿，还
只能躺在床上踢蹬着小腿“哇哇”
哭，在牟平方言里被称为“小月嘎”。

记得奶奶她们有这样几句催眠
曲，活灵活现地表现出“小月嘎”柔
弱可爱的形象：“小月嘎，哇儿哇，脑
袋瓜子没硬碴（音），枕头一歪头偏
啦。”牟平方言里的“碴”是“壳”的
意思，像“蛤碴”“鸡蛋碴”“花生
碴”。这几句顺口溜，是说刚下生
的婴儿脑壳还不硬实，整天躺着，
如果不能保持正确姿势，时间长
了，就会把枕骨躺偏，导致头一边
大一边小。

小恋腚

按照书面的说法，一家里最小
的孩子称幺儿，牟平人却把兄妹中
最小的孩子叫做“小恋腚”，是小当
意加跟屁虫的意思。

早年间，普通人家一般都有五
六个孩子，那时候年轻人早婚早
育，导致孩子之间相差二十几岁
的比比皆是。记得我们村有个妇
女，18岁那年生了头胎闺女，最后
那次怀孕时快 50岁了，都说她是

“四十九，丢丢丑”，生下的小儿子
和大闺女相差 30岁。“小恋腚”打
出生后，父母宠着，哥姐惯着，什
么营生也不用干，处处事事还要
让着他。有句顺口溜专说这件
事：“小恋腚，两筒鼻（鼻涕），不做
营生也当意。”

半桩小子

家乡人习惯把那些十几岁的大
男孩叫成“半桩小子”，是指他们身
子还没长成的样子，每当他们聚在
一块儿的时候，一个个杵在那里，就
像半截树桩。因为他们正处于青春
发育时期，再加上整天活动量大、肠
胃消化吸收能力强，需要不停地补
充能量，因此吃起饭来比大人还要
多。正因为这样，家乡就流行这
样一些俗语：“半桩小子，吃穷老

子”“半桩闺女顶头猪，半桩小子
顶头驴”。

二马蛋子

早些年，农村男孩20岁前后就
要开始张罗找对象了，一直到娶媳
妇之前这个阶段，他们就会被称为

“二马蛋子”。说起“马蛋子”的本
意，是指小男孩剃的大光头。每当
用剃刀给他们刮完头的当口，那脑
袋可真是锃光瓦亮，长辈们就会打
趣他们：“马蛋子光，马蛋子亮，马蛋
子后黑（晚上）睡觉尿了炕。”把二十
岁左右的男孩叫作“二马蛋子”，就
是说他们本该娶媳妇了，可还是像

“马蛋子”一样光溜溜的。若等他们
过了30岁还没娶媳妇，就被改称“大
光汉子”。过了40岁还没找到对象，
那就属“大光棍”了。

孤老棒子

终其一生没生养过孩子的女
人，在牟平话里称其为“没解怀”，是
指没解开衣扣给孩子喂奶的意思。
没有生育孩子的人到了五十岁后，
就会被人背地里叫成“孤老棒子”，
指他们没有儿孙，就像洗衣服时用
来捶打的棒槌一样光溜溜的。这叫
法带有一定的歧视，由于后继无人，
他们常会受到各种不公正的待遇，
久而久之，往往导致心理扭曲变形，
变得孤僻乖戾，从想孩子、盼孩子，
变成烦孩子、见不得孩子。因此，乡
间还有这样几句顺口溜，用来形容
他们这种变态心境：“孤老人，孤老
心，割捆棘子护着门。”

时至今日，这些“孤老棒子”早
已变身“五保户”，受到了各级政府
的关心照顾，行动不便就住进敬老
院，有病还能免费就医，同样享受到
了幸福欢乐的晚年生活，再也没有
人这样叫了。

厨侬

兄嫂与弟媳之间的称谓是妯
娌，而在我们家乡，则被说成是“厨
侬”。追根溯源，这是从倡导“五世
同堂”那个年月流传下来的。那时
候，一大家子几十口人，男人们分工
合作，打理庄稼地里的活计，女人则
负责厨房里的营生，轮流着“下厨
上锅”。一个厨房里有我、有你、有
她，几个女人一块忙活，便被称为

“厨侬”。
我妈妈结婚那时候，我爷爷弟

兄5个还没分家，几十口人同在一个
锅里摆勺子。妈妈和5个奶奶之间
相处得很好，几个人同心合力、取长
补短，每每都能编排出让人艳羡的
饭菜，使得一大家子人和和睦睦、其
乐融融。可也有的邻居家“厨侬”相
处得不好，动辄相互指责对方，甚至

“挖个坑让对方跳”，导致一家人三
日两头闹得鸡飞狗跳，让街坊邻居
看足了笑话。


