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母亲母亲
张凤英

大姐大姐
盖少艳盖少艳

人世间人世间

我母亲有四个哥哥一个弟
弟，她是家里唯一的女孩。表面
看来她一定是姥姥姥爷的宝贝
女儿，其实她差一点就被送给别
人家当童养媳。那时候，姥姥姥
爷家穷得揭不开锅了，为了送母
亲到地主家做童养媳的事情，从
来没有吵过架的姥姥姥爷大打
出手。最后，还是姥姥战胜了姥
爷，将最小的舅舅送给另外一家
地主做养子，留下了自己心爱的
小闺女。

那是一个发洪水的季节，山
洪直冲而下，将平日枯竭的山沟
里灌满了水，姥爷姥姥带着母亲
和小舅舅去地主家。地主答应
给一口袋谷子，将小舅舅留下
做他们的养子，因为他们家的
婆娘不能生孩子。那时候，小
舅舅三岁，母亲也刚刚十一
岁。地主还答应给小小的母亲
做一件衣服。

母亲他们路过胭脂河的时
候，河水涨到成年人的腰部，两
个小孩根本无法过河。姥爷和
姥姥分别将两个孩子扛在肩
上，摸着齐腰深的洪水去地主
家。走到河中央的时候，遇到
了送葬的队伍，小舅舅大喊：

“娘，我害怕，我害怕，你看看那
儿有吐着长舌头的鬼！”姥爷一
惊，把小小的母亲掉进洪水中，
母亲喝了好几口洪水，方才挣
扎着胡乱抓住姥爷的手。就这
样，他们一家四口跌跌撞撞走到
地主家门口。

地主家的大黄狗一下子扑
过来，差一点咬住姥姥，幸亏一
个长工眼疾手快，制止了大黄
狗。还好，那个地主不是恶霸，
他看着姥姥一家人可怜，给了承
诺的谷子和母亲的衣服，还另
外给了一些玉米面饽饽。姥爷
姥姥他们好几天没有吃饭了，
想吃饽饽又咽不下去，太干
了！地主家的长工给了他们一
瓢水，几个人轮流喝一瓢水，吃
一口玉米饽饽，喝一口水，艰难
地吃了饽饽，便急着往回赶
路。小舅舅已经被抱进屋里给
地主媳妇看，他吓得哭不出声，
一直默默地掉眼泪。小小的母
亲说：“我给你们当闺女吧，叫弟
弟跟娘回家吧。”地主却说：“谁
要你个丫头片子！”

姥姥姥爷带着小小的母亲，
拿着用小舅舅换来的谷子，踏上
了回家的路，一路上，母亲哭得
撕心裂肺。不久，姥姥姥爷就先
后去世了，姥姥去世的那晚想吃
一碗米饭，二舅给东家跪了一个
时辰多，东家才给了半碗米饭。

等二舅跑回家，姥姥已经断气
了。那时候，大舅离开家去东北
参加了抗联，二舅和三舅在铁匠
铺做学徒工。

后来八路军来到了母亲的
家乡，斗地主、分田地，母亲那当
学徒的哥哥们也回来了，大舅也
从东北回来了，母亲终于当家做
了主人……

没想到，母亲童年时代的噩
梦，一直在她潜意识里埋藏得很
深。母亲一直恐惧洪水，恐惧送
葬的人群。到上世纪 90年代
初，母亲突然精神失常了，她害
怕人们伤害她，狂躁地砸坏了家
里所有的门窗玻璃。母亲回归
到那个小舅舅被地主家领养的
时空，她病得很严重，医院的诊
断书是“伤寒症”，当时无药可
治。可是我父亲不相信，他认为
夫妻缘分还没完，于是请了八十
多岁的老中医，三服中药叫母亲
起死回生，他唤回了母亲失落的
魂魄，给了我母亲第二次生命。

时光荏苒，眨眼之间我也到
了老年，我学习了《黄帝内经》
和《中华心理学》，才明白母亲
的童年有很深刻的心灵创伤。
母亲对我的弟弟妹妹那么超乎
寻常的疼爱，是因为在她的潜
意识里，那都是可怜的被人领
走的小舅，她一直在拯救自己
那颗受伤的心灵。可惜啊，等
我理解了母亲的时候，等我有能
力拯救母亲的心灵的时候，母亲
已经远去了。

母亲从小没有衣服穿，她是
那么喜欢新衣服，我小时候看见
父母亲为了买衣服吵架，一直有
个心愿：等我有钱了，一定买许
许多多的新衣服给母亲。可惜
的是，我有钱的时候，母亲也老
了，穿不出年轻漂亮的样子了。
没过几年，母亲去世了。自从母
亲去世，我患上了给老家寄衣服
的毛病，每月都给家里的弟弟妹
妹寄衣服，顺丰快递的分析小程
序告诉我，我每年寄回老家的快
递是70多个。弟弟妹妹叫苦连
天，说：“姐姐，别寄了！我们现
在都富裕了，能自己买了！”可我
还是停不下来。

有一天刷小视频，看到一位
我的同龄人，连麦主播说了和我
类似的情况，我突然醒悟了：父
母不在了，他们去另一个世界生
活得很好，过着吃穿不愁的生
活，我以后不需要寄快递了！想
通了之后，我泪流如雨。我一直
以为自己有一颗钢铁般的心，原
来我的心，也是一颗渴望与妈妈
连接的婴孩的心啊！

她比我大三岁，我还在摇篮里牙牙
学语时，就喊她“大嫚”。这个称呼，一直
喊到现在。她总是耐心地纠正我的发
音，教我如何清晰地说话。在我幼小的
心灵里，她不仅是我的大姐，更像是我的
第二个母亲。

小时候，她总是照顾着我和三嫚。她
上山搂草时，也要带着我俩。她会教我们
如何辨认各种草药，告诉我们哪些是可以
吃的野果，回答我们连珠炮似的问题。我
们跟在她身后，像小尾巴一样，她总是不
厌其烦。除夕晚上，她背着我去拜年。她
长得瘦小，背着婴儿肥的我累得满头大
汗。但她从不抱怨，只是微笑着，用她那
温暖的手掌轻轻拍打着我的背，让我感到
无比安全和温暖。

有一次我病了，那是一个阳光明媚的
早晨，我的身体却感到异常的沉重和疲
惫。那是个农忙季节，每一刻都显得格外
宝贵，父母看着我苍白的脸色，心里充满
了担忧，决定把我交给大姐照顾。

那时大姐已经是个懂事的大孩子了，
她轻轻地把我抱到床上，用一块柔软的湿
毛巾擦拭我的额头和脸颊。她的动作是
那么轻柔，仿佛怕弄疼了我，她的眼神充
满了关切和爱意，似乎能读出我所有的不
适和痛苦。

大姐还为我熬制了中药，那是一种
散发着苦涩气味的液体。她小心翼翼地
将药液倒入小碗中，耐心地吹凉。她哄
着我，告诉我喝下这药很快就会好起
来。我虽然对那苦涩的味道感到抗拒，
但在大姐的鼓励和安慰下，我还是勉强
喝下了那碗药。

喝完药后，大姐就坐在我的床边，握
着我的手，轻声细语地给我讲故事，直到
我的眼皮越来越沉，最终沉沉睡去。醒来
时，虽然病痛还未完全消退，但我知道有
大姐在身旁，一切都会好起来的。

大姐总是这样，默默地付出，在我成
长的道路上，她是最坚实的后盾。她的
爱，如同山间清澈的溪流，源源不断地滋
养着我。她的身影，如同山巅的松树，坚
韧不拔，给予我力量。每天放学后，她都
会急匆匆地赶回家，因为家里有一项重要
的任务等着她——压水。这项工作对于
她来说，已经变得轻车熟路，每一次操作
都充满了仪式感。

大姐首先拿一个木瓢，小心翼翼地从
桶里舀起一瓢水。这瓢水并不是用来喝
的，而是用来启动压水机的。她会将这瓢
水倒回井中，仿佛是一种神秘的仪式，预
示着即将从地下引出生命之泉。接着，她
会双手紧握压水机的把手，用力地向上向
下提压撬架。这个动作需要一定的技巧
和力量，她总是做得那么熟练，仿佛与压
水机之间有着某种默契。

随着她一呼一吸的节奏，压水机发出
有节奏的响声，仿佛在为她的劳动伴奏。
不一会儿，清澈的地下水便哗哗地流了出
来，流进她准备好的水桶里。那天，老师
布置了一段很长的背诵内容，她一边背
书，一边压水。她太专注于背诵了，以至
于没有注意到自己的动作变得有些机械
和随意。

突然间，井把意外打在了大姐的下巴
上，她赶紧用手捂住下巴，鲜血从指缝间
呼呼地往外冒。她忍着痛，跌跌撞撞地跑
去找村里的赤脚医生。在接下来的日子
里，她只能暂时放下压水的工作。随着时

间的推移，伤口逐渐愈合，她的下巴上只
留下了一道淡淡的疤痕。

大姐凭着不懈努力，成为那年镇上唯
一考取中专的女生。她在异乡求学，勤俭
节约，日常饮食常常是白开水配馒头，就
着简单不过的咸菜。为了减轻家庭的经
济压力，她在暑假来临前勇敢地尝试包车
业务。对当地人生地不熟的她，独自步行
至公交车站谈判回莱阳的车票价格，随后
穿梭于各个班级中进行演讲宣传。

面对众多竞争者，她以一脸的诚挚
和承诺，保证将每位同学安全送回家门
口，最终她包车的车票被抢购一空。她
还在车上精心准备了水果，开展了有奖
竞猜活动。那年，她仅17岁，便掘得了人
生的第一桶金。她用这些钱为父母购置
了新衣，也为我和妹妹带来了许多美味
的食物。

工作后，大姐也带着我来到了这座
繁华的城市，帮我找到了一份稳定的工
作。她总是那么细心，兴高采烈地提议要
带我出去逛逛，感受一下这座城市的魅
力。然而，我却固执地拒绝了她的邀请。
她不肯放弃，在一番拉扯和争执之后，她
竟然打了我一巴掌。我感到震惊和愤怒，
质问她：“你凭什么打我？”我感到自己的
尊严受到了伤害，决定要离开这个让我感
到陌生和失望的地方。

大姐见我如此坚决，紧紧地抱住了
我，声音带着一丝颤抖说：“二嫚，爸妈把
你交给我，我要为你负责。”她的话语让我
想起了父母临行前的嘱托，他们希望我能
在姐姐的照顾下，过上更好的生活。然
而，那一刻的我，心中只有愤怒和委屈，坚
决要跟她脱离姐妹关系，并且写下了与她
断绝关系的纸条。她接过那张纸条，眼神
中充满了复杂的情感，半天没说话。她最
终只是默默地收起了那张纸条，抽泣着走
出了房间。

我辞了工作，背起行囊就回到了故
乡。未曾预料，大姐怀揣着为我新买的
脸盆及日用品，徒步二十多公里，赶到我
工作的地方。听闻我离职归乡的消息，
她手中的物件撒落一地，不顾脚下新磨
的水泡，疾步至电话亭，向父母求助。她
却不知，那天等待我的，是父亲愤怒挥舞
的棍棒。

当我重新离家返城之后，大姐又为我
谋得了一份新职，我们住在了同一间宿
舍里。一日，她从外面回来，打开提包，
小心翼翼地取出一包报纸裹着的螃蟹和
爬虾，笑容满面地对我说：“二嫚，尝尝这
些美味吧。”看着我品尝螃蟹，她的笑容
愈发灿烂。

为了让我在事业上站稳脚跟，大姐帮
我开起了一家专卖店。店面的选址是她
精心挑选的，租赁合同也是她亲自签订
的，房租、装修费用也大部分是她借的。
起初，生意并不顺利，我焦虑得嘴角布满
了泡，她却日复一日地鼓励我：别怕，一切
都会好起来的。在我悲伤的时刻，她始终
相伴左右，她的一句话，我至今刻骨铭心：

“二嫚是我的亲妹妹，我可以放弃任何事
物，绝不能舍弃二嫚！”

45年的时光，像一条悠长的河流，见
证了我们的欢笑、泪水。每一个日出日
落，每一个季节的更迭，都记录着我们共
同走过的点点滴滴。大嫚，对不起，我不
擅长表达个人的感情，但请相信：我内心
深处，一直充满对你的爱意和敬意！


