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三分钟拥抱和三分钟拥抱和
六分钟独舞六分钟独舞
吴春明

今天看了两则新闻，值得回味，也有意趣。
一则是新西兰的。新西兰达尼丁国际机场登

机口的送客车辆暂停区域比较拥挤，所以发出“拥
抱限令”，要求告别拥抱时间不能超过三分钟。路
旁有醒目的提示标志，除了文字，上面还有一对男
女拥抱的图案。

西方人就是幽默，如果我有机会去新西兰，一
定去达尼丁国际机场那块标志处打卡留念。若时
间充裕，我就蹲在那里，用镜头捕捉拥抱的瞬间，把
一帧帧图片结集成册，给相册起一个好听的名字
——《温暖的三分钟》。

另一则新闻，闪了我的双眼。脑瘫患者、女诗
人余秀华首部跨界舞蹈作品《万吨月色》在
YOUNG剧场首演，她有六分钟的独舞。《万吨月
色》导演法鲁克·乔杜里表示，他在八年前偶然读到
余秀华的诗时，“便被她寻求内心和外界接纳时的
脆弱和挣扎深深触动，也勾连起了自己少时在阴影
中蛰伏的日子”。《万吨月色》将余秀华小而美的诗
歌作为舞蹈的文本基础，在舞台探讨人应该如何拥
抱脆弱，与自我和解。《万吨月色》的剧名，来源于余
秀华的一首小诗——《决心》。

你看看人家起的名字，《万吨月色》比《决心》震
撼力不知要大多少倍，这就像原子弹和炮弹的区
别。当月色像蘑菇云般升腾的那一瞬间，岂止是万
吨，它的覆盖面几乎会占整个地球的一半还多，当它
又浓缩在了一个小小舞台之上，震撼力该有多大？

据悉，《万吨月色》在YOUNG剧场首演后，明
年将开启世界巡演的行程。我有时也迷茫，外国人
的脑瓜就是天生灵光？是大胆，还是有展示大胆的
平台？国内怎么那么多优秀的东西都让外国人拿
去挖掘和“深加工”了，然后会轰动，会好评如潮，也
没有人说三道四。如果咱自己人出国得了什么奖，
回来后一般还不会被看好，争论还是轻的，谩骂声、
讨伐声往往不绝于耳，恨不能一砖头拍死。

余秀华的诗本来就饱受争议，但多数人还是用
一颗包容的心接纳了她和她的诗。有争议不是坏
事，百家争鸣本身就是进步。王朔说：批评成风，流
言才不会有空间。

我突发奇想，谁能把这个新闻告诉王朔就好
了，或者邀请他去看看——当然，需要他稀罕看。
我是稀罕他口无遮拦的真性情，他的手上从来拿的
就是一把长矛而不是盾，他从不装，他看了一定会
有话说，并且是胡同里赶猪——直来直去地说。

有些喜欢凑热闹、喜欢露脸的人也会有话说。“稻
花香里说丰年，听取蛙声一片”。我好奇地期待着。

我打心底呼吁，《万吨月色》还是先从中国开始
巡演吧。上海太远，就像作家李娟她妈妈说的那句
话——上海好是好，就是太偏僻了。如果在山东，
我一定会跑去看看，会让月色染我一身朦胧的清
爽，会让舞者的身姿赠我一双清明的眼睛。

正如余秀华在一首诗里写道：
我多么希望没有病痛的日子，一年或者一星期
在春天的风里跳舞，踮起脚旋转
他能看见也好，不能看见也罢
我只有一个愿望：生命静好，余生平安。
那么舞蹈中的诗歌又会是她的什么呢？
谈及压力，余秀华说：“我不需要勇气，我不觉

得自己是了不起的人。不管跳舞或写作，都不会给
人们带来更多。我跳错了，也无所谓，别人发现不
了。如果觉得我的诗歌不好，大家爱读不读。重要
的是提升自身修为，而不是别人怎么看。”

看看，这就是一个诗人的本质，淳朴、优雅和直
面人生的追求。从残疾人士到知名诗人，再到国际
舞台的独舞，这是怎样的一个人生高度？她又是怎
样一步步去攀越的呢？

当帷幕慢慢落下，我希望自己心中的诗行也在
徐徐打开，尽管生活依然颤颤悠悠。

也期待着《万吨月色》给予每一位欣赏者一个
宁静的梦乡。

三分钟拥抱和六分钟独舞，两件事看上去风马
牛不相及，但它们有一个共同的出发点，那就是温
暖，诗意般的温暖。我喜欢创新、豁达、包容和幽默
的人生态度，仅此而已。

爬山虎爬山虎
杨文革

爬山虎又叫爬墙虎，是四季如诗的藤萝绿植，
而非动物虎。身披澄澈明亮的阳光，我走进了爬
山虎绿植婆娑起舞的世界。

站在高楼的墙下，寻找着爬山虎的根。褐色
的根粗壮虬曲，坚硬如铁，一条根分枝散叶，分枝
生长。许许多多细枝努力攀爬，在最顶层与阳光、
蓝天、白云相拥。干枯的枝条匍匐在上，像极了用
褐色铅笔描绘的地图经纬线，有的干枯枝条上，又
重新萌发一簇簇新枝绿叶，静静长在细小的“地
图”上，如同点缀在地图册上的山河湖泊。在阳光
照射下，绿色的墙面闪烁着油亮的光，瞬间变成绿
色的海洋。

我忍不住用力掰开一根枝条，松开手后，小枝
条和藤蔓小小的触角，重新投入墙的怀抱，紧紧
依偎在一起。爬山虎是有灵性的吧，是不是也长
满了往上攀爬的“触角”？它们在春天萌发嫩绿
的新芽，春雨滋润，蓬勃生长。夏日迎着酷热风
雨茁壮成长，葳蕤一片，把夏日的清凉和绿色美
景带给人间。

最美的应该是秋天的爬山虎，绿色的叶片逐
渐由绿变红，硕大的叶片先从叶尖变红。随着霜
降的来临，秋风萧瑟中，叶片全部晕染成火红一
片，远看如同燃烧的火焰，炫目亮眼。待秋露结成
霜，第一片雪花飘落在褐色的叶片上，爬山虎藤蔓
便走完了一年四季的路，在风雪洗礼中积聚力量，
等待来年春暖花开。

无论多么贫瘠的地方，爬山虎都向下扎根，向
上攀登，让我感受到一种“精气神”。凝神观望，我
感觉自己仿佛也变成一棵有生命力的爬山虎。

红叶坡红叶坡
王立杰

一个深秋的傍晚，我爬上家乡红叶坡的山头，
遇上一个天真烂漫的小丫头。素未谋面萍水相
逢，却有灵动的回眸，不觉拿起手机拍下这美好。

“看你弯弯个小眼睛，总是笑得那么动人。”曾
经，潘姐爱这么夸我，于是我的笑会更加灿烂。眼
睛弯不弯不知道，只知道那时的我很爱笑，甜甜
的、纯纯的那种笑，无欲无求亦无忧。

不知从何时笑容随时光淡去，让我几度遗忘，
以至于认为自己是个不会笑的人。也确实不会笑
了，看着周围人形形色色的笑，不知不觉间选择了
沉默……

用心感恩着人与人美好的相遇，体味着人生
酸甜苦辣，欣赏大好山河、美丽景色，沉浸山村的
质朴人情，看石壁瓦檐、树木山岗、日出日落。

无忧是一种心情，摒弃尘世的烦恼，来这里看
看夕阳、晚霞、少女，还有这弥漫着生命气息的红
叶坡。

站便与坐便站便与坐便
王太山

生活中，有些习惯如同顽固的影子，悄无声息
地伴随我们，难以轻易摒弃。我，一介平凡男子，
自学会站立伊始，站着小便便成为我雷打不动的
习惯，这似乎也是男性与生俱来的本能，我亦从未
料想过有朝一日会有所改变。

清晨那俏皮的阳光，宛如灵动的精灵，透过窗
帘的缝隙，偷偷潜入卧室，在地板上精心勾勒出一
片片光影。在这熟悉的环境，我迷迷糊糊地迈向
卫生间，脑海中还萦绕着昨晚未竟的美梦，那些梦
境恰似五彩斑斓的泡泡，在思绪里若隐若现，飘忽
不定。我如往常那般，立在了马桶前，忽然，卫生
间的门“吱呀”一声被推开。我扭头一瞧，是老伴，
她那双眼睁得犹如铜铃，满是忧虑。

未等我回过神来，老伴已飘至我身旁，她全然
没了往日的温柔，取而代之的是伸出手来，“咣咣
咣”，在我后背连捶三拳，嘴里还念念有词：“老东
西，你呀，可别再站着尿尿啦。你的前列腺出问题
了！”我被她这突如其来的举动弄得啼笑皆非，笑
着回应：“我这都站了大半辈子了……”老伴白了
我一眼，“你没瞅见电视上成天念叨，男人上了岁
数小便时最好坐在马桶上，能延缓前列腺增生哩，
你现在赶紧改坐还来得及。”一边说着，老伴一只
手拽住我的胳膊，另一只手扶住我的肩膀，不由分
说地将我按坐在马桶上。

坐在马桶上尿尿，真是浑身不自在，往昔的自
在洒脱荡然无存。起初，那场面简直惨不忍睹，每
回都搞得自己狼狈不堪，心里别扭至极。老伴似
乎察觉到了我的窘迫，她耐心地鼓励我：“莫急，这
就如同学骑自行车，开头总会磕磕碰碰。你权当
是在玩一个新奇游戏。”果然，我渐渐适应了坐便，
发觉坐便着实有诸多益处，卫生间变得清爽整洁。

随着我对坐便的日益适应，我与老伴儿的感
情也在这细微变化中愈发醇厚。我们时常并肩坐
在沙发上，一同观看养生节目，而后像两个天真好
奇的孩童，兴致勃勃地探讨节目里的健康知识。
记得有一次，我们一同观看电视，屏幕里恰好谈及
站着小便的危害，老伴儿兴奋得手舞足蹈，指着电
视嚷道：“看吧，我就说我是对的。你往后可得乖
乖听我的话。”

从站便到坐便的转变，宛如一首悠扬温馨的
小插曲，奏响了我们相濡以沫的爱情乐章。这份
感情没有华丽辞藻，亦无惊天动地，有的只是在平
凡生活里的相互陪伴、关心与理解。

感谢报纸感谢报纸
刘吉训

在学校读书的时候，做着文学梦，喜欢读些小
说、诗歌之类，也读报，只是读副刊。后来做了教
师，在一处乡村学校任教，每天学生放了学，家在
附近的教师也回家了，学校空空如也，甚是寂寞，
于是就开始翻阅报纸。慢慢地，觉得报纸这东西
其实很有意思，远远近近的大事小事，报上都说得
清清楚楚明明白白。虽处乡村，却悉知世界的五
彩缤纷与时事的发展变化。文艺副刊上的文章与
生活的距离也很近，读来有滋有味。久而久之，就
养成了每天看报的习惯。

后来也试着将身边一些事写成文章寄给报
社，最难忘的是1982年12月5日，我的第一篇小
稿《兄嫂让房风格高》在《烟台日报》上发表了，当
时那种惊喜的心情，简直没法形容。然后写新闻，
写小说，写诗歌，不停地写啊写，结果虽然是写得
多，发表得少，但是只要播种了，就有收获的希
望。天天盼望收获，盼望邮递员每天早一些把报
纸送来。从报纸上也熟悉了很多名字，仿佛成了
熟人，也关心着他们的名字在报纸上的某个地方
出现，都写了些什么。有时邮递员当天没有把报
纸送来，心里就憋得难受，经常是我亲自到邮局取
报。于是，我利用课余时间自告奋勇当起了义务
投递员。每次怀揣着一大摞散发着油墨香的报
纸，边走边看，走回学校时这些报纸就差不多浏览
了一遍，这是一件多么惬意的事情啊！

然而，自己单位和个人所订的报纸涉及面毕
竟有限，因此，每次外出办事或走亲访友时，只要
看见有别类报纸便一读为快。

说心里话，应该感谢报纸，是她让我多少年来
的生活过得充实、美好。


