

故乡吟

茅屋天籁

林红宾

少年时代的故乡,如同一杯贝壳撒在栖霞大山南麓的树林之中。村舍几乎全是茅屋,随坡而建,坐北朝南,独门独院,极富自然特色。院内有厢房、敞棚、猪圈,用于拴牛驴骡马和养猪。

庄稼人惜地如金,总会在猪圈旁和街门口两侧栽上几棵瓜和葫芦。用不了多久,这些种子就会发芽破土,托蔓上架,为小院搭起一个碧绿的凉棚。鸟儿喜欢这个绿意氤氲的舞台,饶有兴致地在那里逗留,用它聪明的才智和圆润的歌喉,为这处茅舍营造出一种至纯的宁静。村民颇有闲情逸致,上山劳作,小憩之际,顺便捉两只蝈蝈或者螳螂,用树叶将其包裹,回家时放在葫芦架上。螳螂精神抖擞地站在阔叶上,擎着两把大刀捕捉害虫。蝈蝈好奇地趴在葫芦上振翅弹唱,为主人献上古老而动听的童谣。这生机盎然的生命景色,祥静安逸的生活乐趣,如同丹青巨擘的神来之笔,韵味浓郁,耐人寻味。主人吃罢午饭,品着蝈蝈的叫声,正好惬意地打个盹儿。

三伏六月,天气说变就变,只要有乌云飞来,转眼间就遮住了太阳和天空,黑咕隆咚的,就像扣着一口偌大的铁锅。紧接着电闪雷鸣,一阵凉风袭来,挟带着窸窣窸窣的声音,好像有成千上万只山羊越过原野踏着茅屋跑向远方。“鞭杆子雨”接踵而来,满耳朵里全是哗哗的雨声。稍顷,茅舍屋檐下就会挂起一排晶莹的雨帘。雨滴落在水筒和盆盆罐罐上,高低不同,音韵有别,悦耳动听,仿佛有一位隐形的音乐家在娴熟地演奏编钟。院子里积水老深,宛若小小的方塘,雨点落在上面溅起水花儿,瞬间绽放,霎时凋谢,这是下大雨的前兆。这时猪圈里早已蓄满了水。蛤蟆不知从什么地方爬出来,雄蛤蟆叫一声“棍儿——”,雌蛤蟆紧接着叫一声“呱——”,吐字清晰,夫唱妇随,配合默契。相传有一对老夫妇过河,老翁拄着棍儿,老妪怀抱着瓜,未等到达对岸,不幸被突如其来的山洪冲走了。老两口阴魂不散,幻化成一对蛤蟆,每逢下雨天,便触景生情,念念不忘棍儿和瓜,便“棍儿棍儿”地对唱,一曲唱罢,总会“咕咕”叫上两声,音调悲切,分明是在啜泣,令人生起悲悯之情。

“呱呱呱,呱呱呱……”村外的水湾和河沟里传来青蛙们的欢叫声,那是它们在排练庆丰的鼓乐。蛙声极具穿透力,穿越如磐的夜幕,在原野上荡漾。

庄稼人下雨天没有活计,正好伴着蛙声蛤蟆声美美地睡上一觉。

中秋时节,天气渐凉,到了夜晚,凉风习习凉爽,令人好不惬意。待到

更深夜静,蝈蝈就登台亮相了。它们凑在茅屋窗前,或低吟浅唱……节奏明快,声儿洪亮。侧耳细听,其声为“拆拆洗洗,拆拆洗洗……”分明在好言提示主妇们,要未雨绸缪,切莫懈怠,趁天气暖和,抓紧时间拆洗被褥缝补衣服,免得待到天寒地冻手脚忙乱。经蝈蝈善意提示,主妇们皆及早动手,做好越冬的准备。

静卧茅屋,聆听蝈蝈欢唱,不啻坐在舒适的包厢,欣赏一场盛大的音乐会。

先是一只蝈蝈发声,好像隔着一层大雨传来的,轻若游丝,若有若无,逐渐增强。俄顷,两三只蝈蝈欣然加入,鸣声不再单调,显得悦耳动听。紧接着,所有的蝈蝈都准备就绪,恰似一支乐队:或抚琴弹拨,或亮嗓清唱。蝈蝈的演奏可谓出神入化,能够随着听众的思绪变化而变化。

听啊,这极其美妙、令人陶醉的小夜曲,多像柔和的摇篮催眠曲,将人们的悠悠思绪拉回了童年。母亲轻轻地推动摇篮,唱着催眠曲,甜甜地望着孩子慢慢入眠。

听啊,这支小夜曲又像青春幻想曲。青年时代,血气方刚,激情勃发,神采飞扬,那些美好的生活片段就如蒙太奇般在眼前一一闪过。

听啊,这支小夜曲又像婉约悠然的幽怨悲伤曲。人生之路,坎坎坷坷,几多磨难,几多创伤,几多惆怅,无不铭刻于心壁!

听啊,这支小夜曲又像难忘的爱恋相思曲。那些花前月下,娓娓倾谈的美好情节,无不珍藏于心底,每每忆及,似乎又年轻了许多。

蝈蝈演奏的小夜曲美妙无比,时而激越亢奋,时而舒缓缠绵,时而凄婉悲怆……一曲听罢,令人清心静脑,大发感叹:这才是真正的生命的吟唱!这才是真正的生命的赞歌!

待到暮秋时节,秋风萧瑟,草黄山老。静卧茅屋,能够听到雁阵南飞“嘎勾嘎勾”的嘹亮叫声。到了夜晚,衣柜下面传出纺织娘的低吟:“冷——冷——”声音极其单调,充满凄凉。小家伙特乖觉,深知天气转冷,用不了多久,冬天就会如期而至,野外绝对无法生存,便独辟蹊径,隐入茅屋之中。纺织娘通体呈淡绿色,头部有两根长长的触须,翅膀修长,包住身子还绰绰有余。纺织娘长得纤巧可爱,楚楚动人,如同舞台上的青衣,峨眉紧蹙,桃腮含愁,身段婀娜,舒展水袖,面对隐隐青山,抒发悠悠哀怨……人们都对纺织娘生发恻隐之心,都愿好好地保护她,让她在茅屋之中安然越冬。

枕着纺织娘的声声低吟,村民们老早地进入了梦乡……

庄园游记

刘斌

紫薇细竹、苍井古树、青砖奇兽、深宫小巷,在烟雨中摇曳生风,勾勒出庄园古色古香的雏形。占地近两万平方米的精美古建筑群,如睡美人般在栖霞这片沃土中蛰伏、生息。这就是中国规模最大、保存最完整、有“民间小故宫”之称的牟氏庄园。

走进牟氏庄园,一砖一瓦、一窗一窗都洋溢着生命的气息,诉说着庄园三百年来风风雨雨、浮浮沉沉。

推开牟氏庄园高大门楼下厚重的大门,就仿佛打开了一扇通往历史和文化的窗户。三百年的耕读文化,不仅促进了家族和地方的繁荣稳定,也留下了宝贵的文化遗产和历史财富。

迈过高高的门槛,大门上那幅“耕读世业,勤俭家风”引人注目。这是牟家世代传承的家训,家训的传承也使得牟家历经三百年而不衰,名扬胶东。

庄园的建筑古朴凝重,风格独特。六大院落堂号“东忠来”“西忠来”“日新堂”“宝善堂”“师古堂”“南忠来”。各院落既独立成院,自成风景,又相互交接,四方通畅,真不愧为中国古建筑的“活化石”。

庄园地面上、墙壁上、房檐上,处处都有着动人的故事。大门内,用奇形怪状鹅卵石装点成的蝙蝠图案,寓意祈福平安;青石砖瓦砌成的墙壁,没有水泥浇筑,石缝也能如齿轮般密合,可见建筑工艺相当了得!站在宽敞的戏台前,眼前依稀闪现戏角们在翻腾腾挪,庄园内最有名气的是那面由河卵石垒成的“虎皮墙”,各种图案穿插辉映,妙趣横生,令人浮想连翩……

庄园有“三怪”,一怪:穿堂门儿一线开,是说客厅、堂屋前后门全在一条线上,这样既通透敞亮,也方便进出来往。二怪:烧炕火洞在室外,就是把烧火的灶口建在屋子外头,别具匠心的搭建,说明他们防火意识很强,这样烧炕安全多了。三怪:烟囱立在山墙外,这样既安全,又美观,也体现出牟家人与普通百姓有不同之处。

牟氏庄园内不仅建筑古朴奇特,而且有价值的文物也数不胜数。虽然在特殊年代,牟家许多文玩字画、金银珠宝流落民间,但是后来经过政府保护,文物回收,至今庄园仍然收藏着许多有影响力、有价值的文物。

在东忠来客厅内有一幅文采飞扬、劲骨丰肌的对联:敦经悦史砥身砺行,履勤守约抱德含酥。据说是清同治年间状元陆润庠所写,其曾任工部尚书、吏部尚书、内閣大学士,辛亥革命后在清宫做了溥仪的老师。

在西忠来体恕斋内,珍藏着清朝顺治年间著名画家汪家珍的大作——《福禄寿三星高照图》。这幅画线条流畅,色彩明丽,人物和蔼可亲,画面一片祥和。“福禄寿”是民间百姓崇拜的三位神仙,象征着幸福、吉祥、长寿,实乃不可多得之作。

在牟墨林故居内还有一件“抢”来的稀世珍宝——螺钿柜,不仅做工考究,用料精细,柜面上还镶嵌着七彩的贝壳、兽骨、玉石、金丝。据说,这组柜子是慈禧太后当年使用过的,后流落民间,被日寇掠夺,要从烟台港运往日本,被许世友将军得知后率军截获,如今收藏在牟氏庄园当中。

牟氏庄园中最具影响力的一件宝物当属宝善堂内的牡丹寿幛。这幅寿幛是牟墨林的第二个孙子牟宗朴六十大寿时请四名湖南湘绣女艺人历时一年刺绣而成。寿幛大红为底,长2.4米,宽1.3米,“寿”字图案中的牡丹花分一个主干,九个分支,共有27朵姿态各异、娇艳怒放的牡丹花组成,象征着1927年过的六十大寿。这幅寿幛绣工精巧,技艺独到,具有极高的艺术价值,堪称庄园的镇宅之宝。

行走在偌大的庄园内,每一条小巷都洋溢着生机,每一面墙壁都会说话,每一间屋子都有故事。著名作家衣向东创作的《牟氏庄园》,让更多天南海北的人亲临栖霞旅游观光,感受牟氏庄园的魅力。