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姥姥姥姥““行藏录行藏录””
刘洪

一
我妈说我姥年轻时挺漂亮的，粗大的

辫子，白白的肤色，笑起来的时候，两个酒
涡，弯弯的双眼，如两湾清水，那么晃眼。

我姥22岁那年嫁给我姥爷，姥爷年仅
17岁。定亲时，姥爷的妈有过犹豫，因为
我姥的娘家挺穷的。姥爷的爹却很开通，
说：“只要人好，会过日子，娘家穷点富点无
所谓，抓个小猪还要论讲猪圈的好坏么？”

二
我小时常住姥家。在我的印象里，姥

也只是个天天早晨喜欢用木梳沾着花生油
梳头的老婆儿而已，哪儿漂亮啊？不仅不
觉得她漂亮，她的许多做派还让我挺厌恶
的，比如吃包子。那么难吃的包子，黑皮，
胶黏，萝卜丝的馅儿，巴苦的，但是每吃完
一个包子，她总要把垫包子的玉米皮放在
嘴上啃来啃去。有么啃头呀？不就是黏了
点包子皮吗？叫我生气的是，姥爷吃的包
子，却是白皮的，白菜心的馅儿，酱油放了
那么多，还有不少的肉块儿，凭什么啊？我
发觉我姥和我妈一个德性，对自己的男人
都那么偏向。再比如，她总喜欢把好东西
藏来藏去的，让人苦恼。那天，我开了箱
子，找我的棉手套，突然闻到一股奇香，在
一大堆衣服的底下，我翻出了一个通亮的
红香蕉大苹果。我顿时傻了，完全被那
果香击中了。我姥当时正在灶间做饭，
她伸过脸挺紧张地问我：“你开箱翻什么
呀？”并望了我一眼，具体说，是望我的
手，见我手上拿的确实是我的棉手套，这
才把脸缩回去了。

第二天早晨，我趁我姥去院里抱柴禾
的时机，嗖地跳下炕去开那个箱子，也不知
是想偷那个苹果呢还是想再次闻闻那好闻
的果香，反正我开了箱子，摸到衣服底下，
那个大苹果，不见了！跑到哪儿去了呢？
让我苦恼了一天。隔了几天，我从外面玩
耍回来，一进里间，就看见我姥爷在炕上倚
着被垛，跷个二郎腿，一边哼着京戏一边啃
着一个红红的大苹果，这分明就是我见过
的那个香香的大苹果啊！

我姥对姥爷好，但是家里的钱，从来都
是姥把着，姥爷想买点什么，得手心朝上，
向她讨要。姥爷被管得既不抽烟，也不喝
酒，更不沾茶，唯一的业余爱好就是哼哼京
戏。所以他只要向姥要钱，姥都给，要多少
给多少，从不起疑，有时给了钱还不忘追问
一句：“够啦？”

我姥从来没有钱包，每次取钱，都是颠
着一双小脚去黑咕隆咚的西炕旮旯，颇有
声响地翻拉一阵儿，最后拿出了钱，不知她
都把钱藏在哪个神秘的老鼠洞里。

我姥家还有一只紫红色的大柜，柜里
满是呛鼻的樟脑味，最顶层的搁板上，常年
放着两个圆筒纸盒，盒子外表洇着厚厚的
油渍，透着神秘。一天，我趁屋里没人，开
了柜门，踩着凳子，吃力地拧开了两个盒盖
——好香啊！其中一个盒里，装的是黄橙
橙的炒面，另一个盒里则装着油亮亮的花
生米，看得我啊，眼都花了，忙用两根手指
挖出一大撮炒面放进嘴里尝尝。哎呀，真
好吃！不仅香，还甜，并能嚼出脆脆的肉脂
渣。第二天早晨，也不知什么原因，我醒得
那么早，闭着眼装睡，听见我姥站在炕沿
下，小声催我姥爷：“快点，趁热喝。”我闻到
了热乎乎的浓香，听见我姥爷哼哼着，像个
撒娇的小孩似的，嘟囔着：“让我再睡会
儿！”我姥又催：“凉了就不好喝了！你听不

听啊？好，叫你不听！”大概她胳肢他了，只
听见姥爷哇哇地叫喊：“好，我喝，真草鸡你
了！”接着就听见他趴在枕头上呼呼噜噜地
喝，喝上几口便哈哈地喘上几口气，好像喝
得很累似的。喝的肯定是炒面。把我馋得
呀，满嘴痒痒。

我姥天天织发网，每天都织到半夜，赶
活儿时，能织到鸡叫。她织发网戴着老花
镜，手上一支滑亮的小梭子在晶亮的发丝
间钻进钻出，像是一只飞翔的黄蜻蜓。许
是头上痒痒了，她会用梭子飞快地划拉划
拉头皮。那天，我盘腿坐在炕上看姥织着
发网，她突然漫不经心地问我：“你爸和你
妈，平时都打不打仗？”我张口就来：“打，怎
么不打！”她愣了，不织了，眼睛越过镜框瞪
着我：“都怎么打？说给我听听。”我就说开
了：饭做得晚，打；菜做得咸，打；俺爸有时
夜里回家太晚，也打……我姥放下了梭子，

“他们还动手吗？”我挠着头想了想，是如实
往下说呢还是干脆不说？因为我姥脸上那
古怪的表情让我一下子觉得，继续往下说
可能是不对的。我姥见我犹豫，就下炕了，
去了外间，吱扭一声，开了饭橱门，很快又
进来了，挺麻利地上了炕，给了我七八粒油
亮亮的炸得酥焦的花生米，刚坐稳，就催
我：“接着说呀，他们还动手吗？谁先动的
手？都打哪儿了？”我姥那颤颤抖抖的说话
声让我害怕了，那几粒可爱的花生米又让
我直发愣：她什么工夫把油炸花生米从大
柜里转移到饭橱里去啦？“快说啊！快说！”
我姥催得厉害了，看在花生米的面上，我只
好实话实说啦：“是俺爸先动的手，不对不
对，不是动手，是动脚。有一次，他骂俺妈，
还踢俺妈，却没踢到，嘿嘿，踢空了，被俺妈
一下子给按在了桌子底下，蜷得他啊，老长
时间也动弹不了——姥啊，我和你说吧，俺
爸打不过俺妈，经常被俺妈骑在地上。”听
到这，我姥大笑起来，笑得哈哈的，嘎嘎的，
笑得都咳嗽起来了，把眼泪都给咳出来
了。她怎么那么笑啊？笑就笑呗，怎么还
哭起来了呀？我困惑极了。她笑着，咳着，
用手拧我的脸腮：“你个小彪儿啊！你个叫
人亲的小彪儿啊！”说着便挪动了几下身
子，不知从哪儿摸出块冰糖来，按我嘴里，
好甜！

第二天，我开了大柜，仰脖上望，天哪，
搁板上，那两个洇着油渍的纸筒盒子，统统
不见了，大概都转移到饭橱里了吧。我去
了外间，吱扭一声开了饭橱门，怪啊，里面
也没有哇！糟了，那天我偷吃炒面时，肯定
在盒子里留下了手指印。

三
听人说，我姥当初生我妈时，差点死

了，后来吃了偏方，才保住了命。也许因为
有了这个相依为命的经历吧，我姥对我妈
从小就娇惯，什么家务活也不用她干，念书
念到初中还鼓动她继续念下去。而我大姨
呢，我只有一个姨，比我妈大6岁，却一天书
也没捞着念，后来嫁到距娘家不远的一个
小村。

我读高中那年冬天，我妈想给我缝一
件带毛领的棉大衣，可是家里虽然有布票，
钱却不够。一个大雪天，我妈从姥家回来
了，喜滋滋地对我说：“明天就去供销社给
你扯布买花（棉花）。”我问：“有钱了？”她点
着头，从包袱里，拿出一块油布包，解了细
麻绳，里面又是个红绸小包裹，揭了好几
层，嗬，包裹里，竟藏着两块雪亮的“袁大
头”！我妈悄声说：“是你姥给我的，去银
行，每块都能换出两块五毛钱呢。”又继续

悄声叮嘱我：“记着哈，这事，谁也不能告
诉，你姨啊，你舅啊，你表弟表妹啊，都不准
告诉。尤其是你姥爷，更不能告诉他。”

我大为惊讶，颇感困惑。我姥很爱我
姥爷，那是全疃出了名的，在我的记忆中，
两个老人别说是打仗，就连红脸吵嘴也没
有过。但在银元这件大事上，她却瞒着姥
爷——姥爷既不知道她私藏着银元，更不
知道她竟敢把银元给了我妈。

我姥爷这个人呐，重男轻女，他虽然是
我的亲姥爷，虽然也很亲我，但是比起亲他
那一大帮子孙子孙女可差得太远了。我记
得他好几次嘿嘿笑着从胡子里蹦出“外孙
狗”这三个字，我知道那是说我，我在心里
暗暗抗议：我是人呐，怎么会是狗呢，哼！
永远不忘那一次，我和三舅家的表妹比赛
爬炕，健壮漂亮的表妹比我还小一岁呢，可
是人家每次跑到炕前把双臂往炕沿上一搭
再把身子往上一耸，噌地一声就上炕了。
我呢，笨死了，也搭，也耸，可是耸了好多遍
就是上不了炕，丢死人了！当时炕上炕下
坐着好多的大人小孩，全在哈哈笑着这鲜
明的对比。我姥爷笑得最响，那两撇黑胡
子笑得直往天上翘翘，似乎恨不得把得意
给甩到天棚上。这还不算完，他又一把将
花朵似的表妹揽进怀里，搂着，亲脸蛋，亲
得吧吧响，却又拿着一副很遥远的眼光瞥
着炕下的我。我一仰脖，痛苦地哭了起
来。我姥当时吓坏了，抱起我，跺着小脚
说：“不哭！长大了，上书房，好好念书！念
好了书才算本事，爬个炕算什么本事！”

后来我知道了，那两块银元，是我姥做
闺女时织网、勾花攒的私房钱，攒到1978
年，攒了60多年，一直精心地藏着掖着，最
后却花在了我身上。我知道，那两块银元
的身上肯定凝聚着我姥太多太多的摩挲，
因为它们太光滑太干净了，干净得像镜子。

四
1981年，我考上了大学。父母决定搬

我姥来我家住几天，家里要大宴宾朋，让我
姥来我家吃几顿有肉有鱼的好饭。当时姥
爷已去世3年。那天，我和我弟推着一辆
小推车，去搬我姥。小推车的一边垫着厚
褥子，另一边压着一块大青石。把我姥搬
回家，姥对我妈说起了我：“都说他不爱说
话像个没嘴的葫芦，可是这一道儿上，他和
他兄哇啦哇啦净是话儿。你就放一百个心
吧，他是属蛤的，肉儿藏在里头呐。”当时我
听了很惊讶，觉得有个挺意外的发现：我姥
啊，看来并不仅仅是一个只会藏掖好东西
的农村老婆儿。

那次在我家，我姥患了坐骨神经疼，半

年后，瘫痪了，一直瘫到1988年冬天去
世。当晚辈们给她穿寿衣的时候，一掀褥
子，都惊呆了：老人在枕头周围藏着好多的

“好东西”：几块蒙着甜霜的地瓜干，被身子
压碎的几粒花生米，被压平了的一朵枯萎
的山菊，一块啃了一半的青岛饼干，还有几
绺儿她舍不得扔的余香犹存的橘子皮……

她住我家时，只要听见外屋的饭橱门
吱扭一声在响，就会挪到炕沿，伸出头去，
望望是谁从橱里拿饭吃，并不满地嘟囔：

“不晌不夜的，吃么饭！”并对我妈说：“好东
西不要随便放在饭橱里，住家过日子，手指
缝儿得攥紧着，攥紧着！”

五
读大学时，我发现中国有着独特的“藏

文化”，比如“用之则行，舍之则藏”“万人如
海一身藏”；“大隐隐于朝”是一种“藏”，“狡
兔三窟”也是一种“藏”；“十年生聚，十年教
训”，是惊心动魄的“藏”；“含蓄蕴藉”“无迹
可寻”，又把“藏”升华到了美学的高度；国
画的“留白”，说白了也是一种“藏”；书法讲
究“藏头收尾”；“神龙见首不见尾”更是藏
得玄虚幻妙，藏出了仙风神韵；抗战时冀中
平原的“地道战”，把“藏”的艺术修炼得炉
火纯青，胶东海阳的“地雷战”，离开了

“藏”，行吗？还有“躲迷藏”，我总觉得这个
充满了智慧的小游戏是咱们中国人发明
的，是古往今来一切“藏术”的源头……总
之，我们可爱的老祖宗一向惯于“藏”、喜欢

“藏”、精通“藏”，他们为什么那么爱“藏”
呢？其中肯定饱含着独特的生态法则，琢
磨透了“藏文化”，会对我们这个古老民族
的个性增加许多善意的理解和由衷的怜
爱。

六
前年，三舅去世时，我在他家看见一

张起皱泛黄的老照片，里面坐着我姥爷和
我姥，两边站着他们的几个孙子和孙女，
照片右上角，印着照相馆的名字和照相
的时间，那时间把我震惊了：1960年 11
月！这一年，正是三年困难时期最沉重最
悲壮的一年啊，但是照片里，不管是老人，
还是孩子，都穿着挺新的厚棉袄，一张张
笑脸闪着喜乐和幸福，哪儿也找不出一丝
一毫艰苦的痕迹。我大惑特惑：在救灾之
前，我姥，这个不简单的农村老婆儿，莫非
在家里哪个放心的角落里藏着备荒的银元
和粮食呢。

老照片里，我姥还不是很老，确实像我
母亲说的，弯弯的双眼，两汪清水似的，笑
得好晃眼，一个很漂亮的山乡女子。


