

往事如昨

奋战八号炉

王吉永

烟台发电厂的厂址最早在大海阳河西岸，罗锅桥以南，跨河而建。

大海阳河在哪里？现在的大海阳路，在文化路立交桥以北的路段，是由一条地下河背负的，这条河就是老烟台有名的大海阳河。

罗锅桥是建在南北走向的大海阳河上的一座拱形水泥桥，在现火车站大拱门以南不远处。烟台发电厂就在现在的“大润发超市”那个位置。

最初，发电厂锅炉烧完的炉渣，会装到小矿车上，由工人推到海边倒掉。这种小矿车，烟台人称之为“轱辘马子”，其实就是一架铁制的、可以翻斗的小矿车。小矿车的车斗呈V字形，有制动闸和手动操作把手，通过操作把手，可以把V字形车斗向一侧倾翻，这样就能轻而易举地把炉渣倒出来。小矿车的铁轮子像火车轮子一样，在专用的小铁轨上跑，摩擦力减小，推起来很轻快，加之南高北低的地势，也减轻了劳动强度。

那时，发电厂的发电设备和技术都很落后，生产能力低、生产规模小，仅能供市区居民照明和给为数不多的工厂供电。随着经济建设快速发展，工业企业生产用电越来越多，为适应经济发展，烟台发电厂于1957年9月迁往西郊只楚路现址，1958年9月投入运行。

迁厂后，尽管发电厂的设备增加了不少，生产能力也得到很大提升，但发电量依然不能满足日益增长的工业用电需求。为了提高电厂的生产能力，1971年，上级有关部门决定从市直企业抽调20名技术骨干，参与重建八号炉。

那年，我作为技术骨干第一次进入发电厂，进厂后的第一件事是接受两天的培训。两天的培训让我增长了很多知识。电厂安检员老师讲课很详细，他首先讲解了发电的工作流程：铁路专用线把原煤运进厂区，经过发电厂多个环节运行后，出厂时就转换为电能；再经过送变电设施，用导线把电能输送到各用电单位。

安检员老师讲课有两大特点：一是理论联系实际。他讲完理论知识，立马带领我们到各运行车间实地参观。二是不忘安全。不管到哪个运行车间参观，他都事先把安全注意事项讲得清清楚楚，然后才带领我们走进车间。

在锅炉运行车间里，有许多横平竖直、排列有序的粗管子，上面涂着不同的颜色，安检员告诉我们，这些颜色是不同用途管道的标识。涂蓝色的是水管，是经过水处理后专为锅炉提供水源的管道；涂红色的是不含水分的过热蒸汽管道，里面的蒸汽高达450多摄氏度，它是蒸汽轮机工作的动力；涂黄色的是油管；涂黑色的通道是为锅炉加煤的通道。不论哪条管路或通道出了故障，若及时发现和排除，都会酿成大祸。这里的工作人员，眼睛要时刻盯着仪表，仪表指针指示着两条红线内的安全数值，就说明设备运行正常。这项工作虽然不累，但责任重大。

两天的培训和参观很快结束了，我们被安排到锅炉检修车间承压班。看到宽阔的厂区内摆着许多巨大的“曲别针”形状的管子，带班的王师傅告诉我们：这些管子就是锅炉炉膛的主体。我们的工作就是把两块U字形的大不锈钢卡子，在“曲别针”管子两头的半圆处对好，让电焊工焊牢，以便于下一步整体组装。

上班第一天，我一看这工作挺简单，便想多干几个，真正干起来才发现，这项工作不简单。一个人很难对正两个U形卡子，对不正，焊工就不能焊。真是“欲速则不达”，急得我满身是汗。而且，电焊的强光容易刺伤眼睛，为了躲避，我们总是侧着脸对着电焊，第二天脸和脖子都被电焊烤爆了皮。

经过一天的实践，我感觉这样干下去不仅拖延时间，还将耽误后面的好几道工序，势必无法如期完成任务。可是，用什么办法既操作方便，能减轻劳动强度，又能提高工效呢？

当天晚上我久久不能入眠，一直在琢磨：如果能制作一批专用卡具，把两个U形卡子用专用卡具固定住，就可以大大提高工作效率。

突然，一个灵感跃至眼前。我想起工厂里的弓字尺（也叫千分尺），可以模仿弓字尺的形状，按照所需尺寸、用边角料制作一批适当放大的“大弓字尺”啊。在“大弓字尺”的一端焊上一个M16的螺丝帽，再配一个M16的螺丝，把螺丝顶上焊上一个短铁棍，就可以不用扳手拧紧或松开螺丝了。用“大弓字尺”把两个U形卡子固定住，焊工只管焊，我们可以用焊完U字形卡子后的“大弓字尺”，连续不断地固定其他的U形卡子。

这个设想能否成功，我没有把握，但是如果放弃，不想出新的办法，肯定会延误工期。一番思想斗争后，我坚定了信心，顾不上睡觉，赶紧披衣起床，用纸壳做了几个“大弓字尺”的样板，并画了一张草图。

第二天，当我带着样板、草图向带班的王师傅汇报思路时，他眼睛一亮，觉得很有可行性，马上按我的样板和草图，用下脚料当场做了一个“大弓字尺”。一试验，果然很有效！

王师傅当即演示给车间主任看，得到了车间主任的支持和赞许。王师傅一口气做了20多个“大弓字尺”，这下子，我们二十几个人可以同时独立工作了。焊工焊完后撤下来的“大弓字尺”，周而复始地使用，大大提高了生产效率，减轻了劳动强度。经检验，每个焊完的U形卡子都达到了质量要求。5名电焊工忙得不可开交，为了尽快完成任务，又增加了5名电焊工。

我的这项技术革新成果，后来在厂广播进行了公开表扬。

五十多年过去了，我常常回忆起当年奋战八号炉的那段时光，想念当初一起奋斗的那些工友。那次小革新，让我深深领悟了“路虽远，行则将至。事虽难，作则可成”的道理，在之后的工作中，遇到再大的难题，内心都执着而坚定。

人世間

无锡三战友

潘云强

1971年，连里来了些无锡兵，其中有两个人让我至今难忘。

阚发祥，无线电技工，也是我这个技师手下唯一的兵。他膀大腰粗，圆嘟嘟的脸，瓜肉瓜肉的（音，烟台方言，意为肉多）。阚发祥人很热情，开朗，爱说话，而且谈吐幽默风趣，这种带有几分自来熟的性格很讨喜。

阚爱帮助人。我们俩平时的工作主要是对全团的通信设备进行维修，但毕竟没有那么多机器需要修。空闲时间，他不是帮参加训练的官兵打洗脸水、洗脚水，就是去马厩帮助值班战士喂马、铡草料，抑或去炊事班帮厨，或与连队的饲养员一起喂猪，总之不让自己闲着。

阚善解人意，遇事爱替别人着想。我俩睡一个屋子，他形容我睡觉安静得“像只小猫，悄无声息”，但他打呼噜。他怕影响我休息，常常等我入睡后，自己才睡。后来，他干脆把床铺搬到电话排去了。当时的战士服役期为两年，中间可以探一次家。当连里准备安排他探亲时，恰巧有战士家里有人生病，他主动把指标让了出来。我俩虽为上下级关系，但岁数相当、性格接近，彼此成了无话不谈的好朋友。阚母早逝，父亲年迈多病，服役期满后，这个在部队能有大好前程的孝顺孩子选择了退役。我挽留不住，为此难过了好长时间。

另一个无锡兵叫蔡忠良，他是电话兵。蔡的身材比较高，但比较瘦，用烟台人的话说，是“精瘦”，再加上脸长，大家送给他一个“狼外婆”的外号。一些与他同年当兵的战士经常与他开玩笑，不是将他的帽子摘下，帽盖反戴到后边，就是故意用无锡普通话把他的名字喊作“茶重良”。对此，他从来从不恼怒。蔡忠良和阚发祥是中学同学，他常来找阚玩，因此，我对他也有所了解。从外表看，他一副吊儿郎当、懒懒散散的样子，但心眼好，脾气也不错。

蔡忠良刚当兵时，为了提高新兵的戒备意识，电话排举行了三次负重越野跑，其中两次，他跑了个全排倒数第一，还有一次得了个倒数第二。得倒数第二的原因是，那个倒数第一的中途背包绳散了，重新打背包耽误了时间。他这个倒数第二是侥幸得来的。

当兵之初，像蔡忠良这种情况的战士不在少数。因此，连里首先有针对性地抓队列、请销假、内务卫生和个人军容风纪等纪律养成教

育。根据蔡体质弱的特点，班排为他制定了负重跑、爬电线杆、收放线等训练科目。

我们连的牛指导员很擅长做思想工作，他深入班排与战士谈心，讲部队优良传统以及革命英烈的故事。我记得讲邱少云舍生取义的事迹时，蔡忠良眼眶湿润了。

当兵半年后，蔡忠良发生了很大变化，从以前一个得过且过、对一切无所谓的人，变成了一个有理想追求、能吃苦的有志青年。在一次风雨之夜的军事演习中，在战友有伤的情况下，他独自一人完成了架线任务。他同样在两年后退役。

何建平身材细高，人白净得甚至可与清秀的女孩媲美。严格来讲，何建平是烟台人。他父亲原籍烟台，很小的时候便参加了革命队伍，并随军一路南下。后来，部队一直在无锡驻防，何建平的户口随父亲，因此也属无锡籍。

何建平高中学历，不但能写会画，吹拉弹唱也样样在行。以前过春节时，全连指战员只是凑在一起吃顿饺子。在何建平的倡议下，连里开始年年召开联欢会，何建平是联欢会的绝对主力。他的嗓音不错，独唱很受欢迎；他还会拉二胡、吹笛子、吹口琴等；他编写的迎新春诗歌朗诵，往往是联欢会的压轴大戏；令人叫绝的是，他会用烟台、无锡和上海三种大相径庭的地方话诵读，逗得大家捧腹大笑。

要知道，在以青年人为主的部队里，宣传是最受欢迎的“本领”，因此，何建平第二年就入了党，第三年准备给他提干时，检查身体时发现了问题。也许因为我们是烟台老乡，心理上存在着某种默契，我俩友谊甚笃，相见恨晚。何的母亲在上海工作，何打小在上海的外婆家长大，耳濡目染，跟外婆学了不少做菜的手艺。我在部队举办婚礼时，他不但担任婚宴主厨，还让父母寄来不少南方食材。何建平当了4年兵，在此期间，他一直想让我带他回一趟烟台，想亲眼看看烟台的山川河流、村舍大地，寻找父亲成长的基因密码，但因种种原因，最终没能实现。

20世纪70年代中期，我去南方出差，曾去找过他们。阚发祥与蔡忠良在无锡的工厂工作，阚是厂里的电工，年年被评为先进生产者，蔡则在一家工厂担任保卫。有趣的是，两人的工厂离他们的住址都很远，上班皆需要坐很长时间的通勤船，而一向不爱吱声的蔡忠良，把这描绘为太湖的水乡特色。何建平复员后，随母亲去了上海。我与阚、蔡二人在无锡会面后，又去上海找了他。何住在“老克勒”姥爷留下的一座豪华的二层带阁楼别墅里。彼时，他们三人都谈了女朋友。那次，我们战友重逢，兴奋异常，整整交流了两天，参观了上海西郊动物园，并游览了外滩。

战友情是世间最伟大的感情之一，青春与理想构成它的骨架，使得它历久弥坚。时隔数十年，我仍然十分想念我的这些战友，心中常常默默祝愿，愿他们健康幸福。