

流年记

买地瓜

孙运强

地瓜,我一直认为它是下等粗粮,比不了洁白的大米,比不了芬芳的小麦,也比不了金黄的玉米,甚至连高粱、大豆都比它名声显赫。然而,在三年困难时期,那些自以为身价百倍的玉米、小麦等高农作物,在旱灾虫灾面前不堪一击,几乎全军覆没,唯有地瓜这一散兵游勇,避实就虚、剑走偏锋,蛰居在黑暗中与土壤耳鬓厮磨,默默地吮吸着大地的乳汁,一切灾害都伤不了它的筋骨。

待到秋天,它给了饥肠辘辘的农人一个意想不到的惊喜,拯救了我们这一代人的生命,自此,我对地瓜刮目相看。

记着小时候,地瓜一直主宰着我家的餐桌。农村实行联产承包责任制后,大家可以在自己的责任田里种植任何作物,到处庄稼葳蕤,满地果菜飘香。小麦稻谷,瓜果蔬菜,应有尽有,样样丰盈,而在灾害时期帮人们度过危机的地瓜,却像庶出的孩子,受到了冷落,人们只是偶尔吃点打牙祭,地瓜成了餐桌上的点缀。

但我仍然不改初衷,难忘地瓜的救命之恩。吃它,不仅温暖肠胃,也有心灵的充盈。每年,我都要在自己的责任田

里种地瓜,除了我们老两口尽享口腹之欲外,还要做成地瓜脯,甜蜜可口可与柿子饼媲美,成为居住在城市的儿孙们回家过年的心头爱。

然而好景不长。2009年,烟台国际机场在我们的村边破土动工,责任田全部被征用,再也无法种地瓜了,这不仅是对味蕾的薄情,还有心理上的饥饿,让人寝食难安。

妻子看到我失魂落魄的样子觉得好笑,说,现在市场上什么东西没有,你不会去买?但一定要买耕地的地瓜,甜,别买错了!

真是门缝看人,把人看扁了,不就是买个地瓜吗?又不是买金瓜银瓜,谁还不会买?

地瓜按其生长地域可分为耕地与泊地两种。耕地的地瓜,是指种植在丘陵梯田上,或地势较高的土地上。由于这些土地常年缺水,地瓜长得个头小、产量低,但含糖量高,吃起来香甜;而泊地一般分布在河流两岸,地势低可灌溉,长出的地瓜个头大、产量高,但糖分少、口感差。

农贸市场卖地瓜的还真不少。“这是耕地的地瓜吗?”我直来直去地问一位卖地瓜的中年妇女。“没错,你看这地瓜个头不大,溜光水滑的,不

是耕地的不要钱!”她深谙商道,信誓旦旦,让你无法找出质疑的理由。“我的也是耕地的!”“俺也是!”卖主纷纷推介自己,希望快快出手。

卖的多买的少,便有了挑选的余地。我以“个头小颜值高”为标准,很自信地挑选了两份地瓜共百余斤,装上三轮车,回家向妻子邀功请赏。

不料,妻子一边翻看筐里的地瓜,一边摇头叹息,你种了一辈子地瓜,怎么连耕地和泊地的地瓜都分不出来?这些地瓜都是泊地的!我说不可能,我是精挑细选的,这么小的地瓜,又光滑,怎么能是泊地的?妻子说,我不和你抬杠,以往泊地栽地瓜,是直插秧苗,只结两三个,个头大。现在都改为平插秧苗,结一串,个头小,光滑,与耕地的地瓜长相差不多,但耕地的地瓜粗糙一些。一席话说得我心服口服,没想到天天同食共寝的妻子竟然懂得这么多农科知识,而我却整天打壶不认锡,自愧不如啊。

常言道“吃一堑长一智”,再去买地瓜,我就多了些心眼。“你这地瓜是耕地的还是泊地的?我可要泊地的,烧点火就烂,省柴火。”我逆向而为,开宗明义,以谎言打探虚

实。那些卖主先是一怔,但很快就回过神来。“泊地的,泊地的,你买吧。”“我们家的地在河边,是泊地。”卖主纷纷表态,几乎众口一词。唯有旁边一位年约八旬的老者听我说要买泊地的地瓜没有吱声,投来失望的眼神,然后用他那粗糙的双手擦拭着地瓜上的泥土。

我走向老人的摊位,看到他头发蓬乱,满脸的皱纹里,收藏着辛辛稼稼的五味俱全。他身边放着两个圆筐和一条扁担,能够想像出老人挑着两筐地瓜、步履蹒跚的样子。是子女不孝,还是孤独无依,如此高龄还在为生计奔波?我不忍心触及老人的酸楚,只想告诉他,无论你的地瓜是耕地还是泊地的,我都会全部购买。不料老人先开了口:“兄弟啊,我知道你想买泊地的地瓜,可我这耕地种的呀,做人不能说谎啊,你要不嫌弃,贱点卖给你吧。”一番话让我感激涕零,也令我无地自容。我实话对他说,老人家,是我说了谎话,我就是想买耕地的地瓜啊。

回家后妻子很满意,问我这傻瓜脑袋怎么开窍了?我说,得益于一位老先生的指教,傻到极致是精明。

和不劳而获的利益。这种幸福观,有勤劳踏实的品质,更有自强不息的精神。面对生活,他不屈不挠,靠自己的双手和智慧,脚踏实地、任劳任怨,得陇不望蜀。虽然日子过得平淡,却很安稳。

常言道“知足者常乐”,人一旦知足,就会为权、为钱、为名、为利而行色匆匆,背负起沉重的行囊。装得越多,牵累越多,永远无法体验到真正的幸福。

追求幸福是人的本性,知足不是人人都能做到的。父亲的幸福观深深地浸入我们的血液,成为我们受用一生的精神财富和正能量。在父亲幸福观的影响下,我的人生始终没有偏离正轨,过得踏实、平安。

诗歌港

走进芝罘古城

柳光生

烽火台

山巅燃起烽火
和滚滚狼烟
仿佛回到久远的年代
耳畔是兵刃相接的厮杀声
时间在日月交替中走远
狼烟已消散千载
垛口也生了青苔
踩着导游的解说词
我们登上高高的烽火狼烟台

奇山所

古老巍峨的奇山所
绽放出古朴典雅的风采
坚固的城墙
早已不见踪影
只有飞檐黛瓦
陪伴奇山所六百年
你曾固若金汤
铁炮与甲冑构成一道
海防堡垒
狼烟台涂满血与火的悲壮
你可曾料到
在这历史的遗迹上
走来了现代人的身影
许多后来者
心中涌起无限的遐想

古炮台

谁也说不清
这座古炮台的具体年龄
斑驳的城堡
是它的尊严
眼前浮现着
抗倭将士挺立的身影
走进历史
击响沉思的心弦
我睁大追忆的眼睛
假如没有这一门门铁炮
和浴血奋战的英烈
我们怎能懂得
什么是献身
什么是壮烈

粉丝

奋飞

庄稼人梦想
振兴乡村建粉丝厂
青砖砌灶好按锅
烟道土坯盘火炕

买大铁锅,沸腾清水煮粉丝
购鼓风机,吹得灶膛柴火旺
豆浆沉淀白粉团,
漏勺筛粉丝如雨

圆圆绿豆粉丝长长
其中定有神秘暗藏
庄稼人智慧千古传
小粉丝赢来大市场

父亲的幸福观

程绍堂

幸福是什么?答案因人而异。

每个人都有自己的幸福观,我父亲的幸福观是:靠自己的劳动所得,自给自足,吃饱穿暖,平平安安。

父亲有一个姐姐,还有一个妹妹,他是家中唯一的男孩。十几岁时,父亲就学会了各种农活,十七八岁便挑起了家中重担,成了顶梁柱。他一生勤恳,任劳任怨,不占集体便宜,更不干损人利己的事情,靠勤劳和智慧养家糊口。

母亲英年早逝,父亲含辛茹苦把我们五个子女拉扯大,给兄弟四个盖了新房,娶上了媳妇。父亲靠着双手让我们这个家过上了有吃有穿的日子。孩子们也都争气,没有辜负父亲的苦心,个个工

作努力,一家人吃穿不愁,日子过得平平安安、幸福美满,赢得了街坊邻居和亲戚朋友的羡慕。

虽说父亲一生没有什么显赫的工作业绩和大富大贵,却有一个好名声,一生平安,安享晚年。我认为,之所以能够如此,与他老人家的幸福观分不开。

父亲经常对我们说,只有出自己的力,流自己的汗,拿应得的钱,吃自己的饭,才活得踏实。他还说,过日子一定不要攀比,人比人永远不会满足,只能干赚一个“上火”,知足才会心安。父亲还说,名利是身外之物,生不带来,死不带走,得失顺其自然,才会减少烦恼。

我参加工作后,父亲一再嘱咐我:成了公家人,一定要

努力干好工作,千万别贪财。贪图钱财,早晚得吃亏。

逢年过节单位发福利,父亲见我拿着东西回家,必然先问东西是哪来的。听说是单位分的,他就放心地接纳。如果是别人送的,哪怕是亲朋好友友送的,他也会问东问西,总是嘱咐我,尽量不要收受他人东西,收了要想办法退还人家,不能占便宜。并一再对我说,吃了人家的嘴短,拿了人家的手软。

我和妻子涨了工资,把喜讯告诉父亲时,他也总是平静地说,钱多多花,钱少少花,够吃够穿就行。一家人平平安安,无忧无虑比什么都强,钱财再多也买不来幸福。

父亲的幸福观显而易见就是知足,不追求奢侈的生活