

流年记

## 买地瓜

孙运强

地瓜，我一直认为它是下等粗粮，比不了洁白的大米，比不了芬芳的小麦，也比不了金黄的玉米，甚至连高粱、大豆都比它名声显赫。然而，在三年困难时期，那些自以为身价百倍的玉米、小麦等高农作物，在旱灾虫灾面前不堪一击，几乎全军覆没，唯有地瓜这一散兵游勇，避实就虚、剑走偏锋，蛰居在黑暗中与土壤耳鬓厮磨，默默地吮吸着大地的乳汁，一切灾害都伤不了它的筋骨。

待到秋天，它给了饥肠辘辘的农人一个意想不到的惊喜，拯救了我们这一代人的生命，自此，我对地瓜刮目相看。

记着小时候，地瓜一直主宰着我家的餐桌。农村实行联产承包责任制后，大家可以在自己的责任田里种植任何作物，到处庄稼葳蕤，满地果菜飘香。小麦稻谷，瓜果蔬菜，应有尽有，样样丰盈，而在灾害时期帮人们度过危机的地瓜，却像庶出的孩子，受到了冷落，人们只是偶尔吃点打牙祭，地瓜成了餐桌上的点缀。

但我仍然不改初衷，难忘地瓜的救命之恩。吃它，不仅温暖肠胃，也有心灵的充盈。每年，我都要在自己的责任田

里种地瓜，除了我们老两口尽享口腹之欲外，还要做成地瓜脯，甜蜜可口可与柿子饼媲美，成为居住在城市的儿孙们回家过年的心头爱。

然而好景不长。2009年，烟台国际机场在我们的村边破土动工，责任田全部被征用，再也无法种地瓜了，这不仅是对味蕾的薄情，还有心理上的饥饿，让人寝食难安。

妻子看到我失魂落魄的样子觉得好笑，说，现在市场上什么东西没有，你不会去买？但一定要买耕地的地瓜，甜，别买错了！

真是门缝看人，把人看扁了，不就是买个地瓜吗？又不是买金瓜银瓜，谁还不会买？

地瓜按其生长地域可分为耕地与泊地两种。耕地的地瓜，是指种植在丘陵梯田上，或地势较高的土地上。由于这些土地常年缺水，地瓜长得个头小、产量低，但含糖量高，吃起来香甜；而泊地一般分布在河流两岸，地势低可灌溉，长出的地瓜个头大、产量高，但糖分少、口感差。

农贸市场卖地瓜的还真不少。“这是耕地的地瓜吗？”我直来直去地问一位卖地瓜的中年妇女。“没错，你看这地瓜个头不大，溜光水滑的，不

是耕地的不要钱！”她深谙商道，信誓旦旦，让你无法找出质疑的理由。“我的也是耕地的！”“俺也是！”卖主纷纷推介自己，希望快快出手。

卖的多买的少，便有了挑选的余地。我以“个头小颜值高”为标准，很自信地挑选了两份地瓜共百余斤，装上三轮车，回家向妻子邀功请赏。

不料，妻子一边翻看筐里的地瓜，一边摇头叹息，你种了一辈子地瓜，怎么连耕地和泊地的地瓜都分不出来？这些地瓜都是泊地的！我说不可能，我是精挑细选的，这么小的地瓜，又光滑，怎么能是泊地的？妻子说，我不和你抬杠，以往泊地栽地瓜，是直插秧苗，只结两三个，个头大。现在都改为平插秧苗，结一串，个头小，光滑，与耕地的地瓜长相差不多，但耕地的地瓜粗糙一些。一席话说得我心服口服，没想到天天同食共寝的妻子竟然懂得这么多农科知识，而我却整天打壶不认锡，自愧不如啊。

常言道“吃一堑长一智”，再去买地瓜，我就多了些心眼。“你这地瓜是耕地的还是泊地的？我可要泊地的，烧点火就烂，省柴火。”我逆向而为，开宗明义，以谎言打探虚

实。那些卖主先是一怔，但很快就回过神来。“泊地的，泊地的，你买吧。”“我们家的地在河边，是泊地。”卖主纷纷表态，几乎众口一词。唯有旁边一位年约八旬的老者听我说要买泊地的地瓜没有吱声，投来失望的眼神，然后用他那粗糙的双手擦拭着地瓜上的泥土。

我走向老人的摊位，看到他头发蓬乱，满脸的皱纹里，收藏着辛辛稼稼的五味俱全。他身边放着两个圆筐和一条扁担，能够想像出老人挑着两筐地瓜、步履蹒跚的样子。是子女不孝，还是孤独无依，如此高龄还在为生计奔波？我不忍心触及老人的酸楚，只想告诉他，无论你的地瓜是耕地还是泊地的，我都会全部购买。不料老人先开了口：“兄弟啊，我知道你想买泊地的地瓜，可我这可是耕地的呀，做人不能说谎啊，你要不嫌弃，贱点卖给你吧。”一番话让我感激涕零，也令我无地自容。我实话对他说，老人家，是我说了谎话，我就是想买耕地的地瓜啊。

回家后妻子很满意，问我这傻瓜脑袋怎么开窍了？我说，得益于一位老先生的指教，傻到极致是精明。

## 父亲的幸福观

程绍堂

幸福是什么？答案因人而异。

每个人都有自己的幸福观，我父亲的幸福观是：靠自己的劳动所得，自给自足，吃饱穿暖，平平安安。

父亲有一个姐姐，还有一个妹妹，他是家中唯一的男孩。十几岁时，父亲就学会了各种农活，十七八岁便挑起了家中重担，成了顶梁柱。他一生勤恳，任劳任怨，不占集体便宜，更不干损人利己的事情，靠勤劳和智慧养家糊口。

母亲英年早逝，父亲含辛茹苦把我们五个子女拉扯大，给兄弟四个盖了新房，娶上了媳妇。父亲靠着双手让我们这个家过上了有吃有穿的日子。孩子们也都争气，没有辜负父亲的苦心，个个工

作努力，一家人吃穿不愁，日子过得平平安安、幸福美满，赢得了街坊邻居和亲戚朋友的羡慕。

虽说父亲一生没有什么显赫的工作业绩和大富大贵，却有一个好名声，一生平安，安享晚年。我认为，之所以能够如此，与他老人家的幸福观分不开。

父亲经常对我们说，只有出自己的力，流自己的汗，拿应得的钱，吃自己的饭，才活得踏实。他还说，过日子一定不要攀比，人比人永远不会满足，只能干赚一个“上火”，知足才会心安。父亲还说，名利是身外之物，生不带来，死不带走，得失顺其自然，才会减少烦恼。

我参加工作后，父亲一再嘱咐我：成了公家人，一定要

努力干好工作，千万别贪财。贪图钱财，早晚得吃亏。

逢年过节单位发福利，父亲见我拿着东西回家，必然先问东西是哪来的。听说是单位分的，他就放心地接纳。如果是别人送的，哪怕是亲朋好友友送的，他也会问东问西，总是嘱咐我，尽量不要收受他人东西，收了要想办法退还人家，不能占便宜。并一再对我说，吃了人家的嘴短，拿了人家的手软。

我和妻子涨了工资，把喜讯告诉父亲时，他也总是平静地说，钱多多花，钱少少花，够吃够穿就行。一家人平平安安，无忧无虑比什么都强，钱财再多也买不来幸福。

父亲的幸福观显而易见就是知足，不追求奢侈的生活

和不劳而获的利益。这种幸福观，有勤劳踏实的品质，更有自强不息的精神。面对生活，他不屈不挠，靠自己的双手和智慧，脚踏实地、任劳任怨，得陇不望蜀。虽然日子过得平淡，却很安稳。

常言道“知足者常乐”，人一旦知足，就会为权、为钱、为名、为利而行色匆匆，背负起沉重的行囊。装得越多，牵累越多，永远无法体验到真正的幸福。

追求幸福是人的本性，知足不是人人都能做到的。父亲的幸福观深深地浸入我们的血液，成为我们受用一生的精神财富和正能量。在父亲幸福观的影响下，我的人生始终没有偏离正轨，过得踏实、平安。

诗歌港

## 走进芝罘古城

柳光生

## 烽火台

山巅燃起烽火  
和滚滚狼烟  
仿佛回到久远的年代  
耳畔是兵刃相接的厮杀声  
时间在日月交替中走远  
狼烟已消散千载  
垛口也生了青苔  
踩着导游的解说词  
我们登上高高的烽火狼烟台

## 奇山所

古老巍峨的奇山所  
绽放出古朴典雅的风采  
坚固的城墙  
早已不见踪影  
只有飞檐黛瓦  
陪伴奇山所六百年  
你曾固若金汤  
铁炮与甲冑构成一道  
海防堡垒  
狼烟台涂满血与火的悲壮  
你可曾料到  
在这历史的遗迹上  
走来了现代人的身影  
许多后来者  
心中涌起无限的遐想

## 古炮台

谁也说不清  
这座古炮台的具体年龄  
斑驳的城堡  
是它的尊严  
眼前浮现着  
抗倭将士挺立的身影  
走进历史  
击响沉思的心弦  
我睁大追忆的眼睛  
假如没有这一门门铁炮  
和浴血奋战的英烈  
我们怎能懂得  
什么是献身  
什么是壮烈

## 粉丝

奋飞

庄稼人梦想  
振兴乡村建粉丝厂  
青砖砌灶好按锅  
烟道土坯盘火炕

买大铁锅，沸腾清水煮粉丝  
购鼓风机，吹得灶膛柴火旺  
豆浆沉淀白粉团，  
漏勺筛粉丝如雨

圆圆绿豆粉丝长长  
其中定有神秘暗藏  
庄稼人智慧千古传  
小粉丝赢来大市场