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我有一位乡亲，人送绰号
“老踢”。“老踢”是上一辈子的
人，早就作古了，其绰号颇怪，
令人费解，一旦知其原委，便会
忍俊不禁。

我的故乡处于大山褶皱，
周边山峦环绕，盘桓颠连。山
中大件山货倒是没有，狐狸、貉
子、野兔、獾；老雕、山鸡、游隼
等走兽飞禽却是屡见不鲜。那
时政府不控制土枪，因此，常有
嗜好打山的人拿着土枪进山狩
猎，且趟趟不空，下山时，枪筒
上或挂野兔或挑山鸡，自然博
得人们夸赞，猎者自会感到非
常荣耀。

“老踢”每每见之，雀跃趋
前抚摸猎物，摆弄猎枪，不免心
骚手痒，猎趣顿生；遂托人做一
猎枪，买些枪药枪砂，走火入魔
般抬脚上山，斜端猎枪，帽盖耷
拉，逡巡搜索，俨然舞台上吊儿
郎当的匪兵。一只刁滑的野兔
从他脚下忽地蹿起，扬起后腿，
蹬一把泥土朝他面门摔去；他
猝不及防，顿时灰头土脸，迷蒙
了双眼！“老踢”口中骂道：“狗
日的，你也会踢啊！”

野兔久经世故，见他眼钝
手生不拿准儿，纯粹是个雏儿，
就跳出圈外，竟然直立身子，前
腿作抱拳打拱状，三瓣嘴皮直
歙乎，分明在揶揄他：谢谢不杀
之恩，你我后会有期。尔后，野
兔扬长而去，当下把个“老踢”
气得不行。

“老踢”转过一个山嘴子，
正行走间，偏有一只山鸡在他
面前“扑棱”一声惊起，也如野
兔那样抓一把泥土想封住他的
眼，以便逃之夭夭。“老踢”惶遽
而退，惊魂未定，愤然怒道：你
也想踢么？待他心平气匀顺枪
瞄准，山鸡早如一支响箭射入
对面黑压压的松林之中。

至此，他落下笑柄，人们戏
称之为“老踢”。“老踢”数日后

又进山，恰遇上次那只刁滑野
兔，间隔五十步许，野兔临危不
慌，坦然以对。“老踢”心中一阵
窃喜，递枪搂机，“砰”的一声
——打偏了！野兔滑稽样竖一
只耳朵耷拉一只耳朵，还站起
来扬起一爪，似乎与老踢“拜
拜”。“老踢”见状，好不腌臜，跺
足捣枪，咬牙切齿，咱俩走着
瞧，以后见面不让你脱下“皮
袄”才怪！

“老踢”深知冰冻三尺非一
日之寒，那些枪法颇准的猎人
也非几天之工，要想成为一个
正儿八经的猎人，不下一番苦
功是绝对不行的。于是，他带
上一些枪药枪砂引火帽，扛上
猎枪来到深山，将一个小铁筲
悬挂于松树横枝之上，相隔一
定距离，托枪瞄准，一枪响罢再
装第二枪……药尽回家，得便
再练。经过一段时间苦练，技
艺大进，一时间，“老踢”名声大
噪，可谓山中野物之克星，“当
当”声就不绝于耳。人们对他
刮目相看。山中的老山货见了
他也不敢造次。

有一年暮秋时节，“老踢”
一上午打了4只山鸡，因为翻
山越岭，不免有些疲乏，就在一
个卧牛石上仰面小憩，恍惚之
际，见一老者策杖近前规劝：我
养活这些畜类不容易，你捕获
几只过过猎瘾也就足矣，切不
可饕餮无度，竭泽而渔……老
者言罢而去，“老踢”猝然醒来，
周遭杳无人迹，唯见前面断崖
侧面酷似老人嘴脸，莫非大山
老人托梦予我？转念一想，纯
粹是自己胡思乱想，就不以为
然，仍旧照打不误。

且说一个雪花飘飘的冬
日，“老踢”进山狩猎，一双鹰
隼样的眼睛扫视可疑的地
方，蓦地，发现路边山洼处几
丛檗椤后面有个毛茸茸黄不
溜 丢 的 大 山 货 ，是 个 草 狐
狸？还是一只貉子？抑或是
一只狼？他庆幸今天时运
好，遂顺枪搂机，猎枪一响，
就听得一声惨叫，听声音分
明是个女人！他提枪近前一
看，我的妈，果然是个身着人
造毛皮大衣的女人！原来是
她忙着赶路，因为内急，便在
这不见人的地方行了方便，谁
料到遭此飞来之祸……

“老踢”为此身陷囹圄，
家属用其以往狩猎所得，赔
偿了那个女人的全部损失，
求得了她的原谅。司法部门
念老踢主动自首，案情属于
过失伤人，况且认罪悔罪态
度诚恳，故从轻处罚，使他免
受牢狱之苦。

“老踢”又落笑柄，悔恨不
已，痛断猎瘾，大有谈枪色变
之感。每每见到身着毛皮大
衣的女人，就心有余悸，不寒
而栗……

老崔是我小学同学，大名叫崔
文章。

老崔父母腿脚都不好，无法参加
工作。上世纪五六十年代，烟台市民
喝开水，由茶水炉统一提供。街道为
照顾残疾人，让他们开了一间茶水
炉。那时，政策不允许个体售卖日用
百货，光依靠一分钱一暖瓶开水的收
入，两个身体不健全的父母难以养活
五个孩子。崔文章差不多是班里最穷
的学生。

崔文章个头刚刚够1.6米。我们
这些男同学，小学毕业后，个头都蹿了
起来，而他几乎再没长高，我认为这与
他的饭食不值（方言，差）有关系。崔
文章还有两个特点，一是头大，反衬得
身子更加瘦小；二是嘴大，笑起来，嘴
能咧到耳朵根子后。这比例，似乎更
能坐实他营养不良的事实。他的观模
（方言，模样）怎么看怎么像个干瘪的
小老头。

毕业后，分道扬镳的同学们大部
分会互相失去联系。崔文章与我一直
有来往，主要原因是我们住在一条街
上。上学期间，我们轧伴上下学，课余
时间凑到一起写作业，一起玩耍。毕
业后我们虽不在一起了，但他下学后
帮父母烧了几年茶水炉，我每天都要
去他那儿打开水，几乎天天见面。后
来他参加了工作，我们仍没断来往，他
家院子里有石榴树和无花果树，果子
成熟后他常邀我去吃。我妈妈要养
鸡，他来帮忙盖鸡棚，上面的石棉瓦也
是他在厂子里操持的。更重要的是他
人品好，实在，从不玩虚的假的那一
套，只是脾气有点“拧”。

崔文章就业的那个工厂是制作机
械零件的。上世纪60年代中期，国家
提出“备战备荒为人民”的口号，没过
几年，工厂整体搬迁到了鲁西南一个
山沟里。厂里有的人不愿去，想方设
法留在烟台，我也劝他留下。但崔文
章说：人到哪里都是活，哪里黄土都埋
人。之后，他就跟全厂一块儿搬迁到
了那里。

几年后，崔文章在当地农村找了
个媳妇。有一年出差，我去过那里。
那里尚未通铁路，只有一条直通县城
的公路，整个县也只有他们一家像样
的工厂，那是个信息闭塞、经济落后的
地方，呈现出典型的农业社会特征。
当地人不舍得吃，不舍得穿，生活远不
如烟台。他们的主食是苞米面或地瓜
面摊的煎饼。用煎饼把一棵洗净的生
葱卷巴卷巴，就是一顿饭。如果来了
客人，买半斤肉能炒十来个菜。他把
家安在老婆的村里，由于房子年头太

久，破旧颓败，房间里除了一个柜子、
一个箱子、一张饭桌，再没有一件值钱
的东西。值得庆幸的是，崔文章有福
气，娶了个模样俊俏、身材高挑的老
婆，生的两个孩子都随母亲。

崔文章在那儿一待二三十年，把
人生最好的时光留在了那里，也变成
了老崔。上世纪90年代中期，他办理
了内退手续，带全家回到烟台。不到
五十岁的他，背弯腰驼，除了头四周一
圈绒毛外，秃得像个鸭蛋。他也从原
来的像小老头，变成了真正的老头。
他拿出全部积蓄，又跟兄弟姐妹借了
一些钱，买了三间楼房。从前的人不
认一楼，因为一楼人多嘈杂，光线差，
不安全。但老崔认为一楼可以免去爬
楼梯之苦，就买了个底层。1996年，一
夜之间，烟台冒出了许多超级市场。
老崔瞅准这一机会，利用自家客厅那
间十几平方米的大屋子，开了个小超
市，专卖烟酒糖茶、日用百货等。由于
房子地处繁华地带，生意相当好。这
真是应了“野百合也有春天”那句老
话，看来老崔晚年命中有财运。

应该说，老崔的一儿一女，是他一
生最引以为傲的。上世纪90年代末，
两个孩子相继考上大学，女儿考上的
是一所在国内享有盛名的985大学，
毕业后被分到中科院医学研究所工
作。女儿生孩子后，老伴专门负责带
外孙。看店的任务只能磕在老崔一人
身上。也许是有钱了，也许年轻时没
捞着吃，老崔爱吃的心魔彻底释放出
来。他爱吃荤，爱吃鱼鳖虾蟹，当然，
他最爱吃的是肉，特别是用肥肉膘子
做的红烧肉，吃起来没有够。他的饭
几乎顿顿有肉，无肉不欢。老崔胖了，
如果多活动也不要紧，问题他只能坐
在店里，不能离地方，一坐就是一天零
小半夜，根本没有个人活动的空间。
他本来骨架就小，肉专挑腰腹部长，看
他胖得那架式，走路得用个托盘托住，
以防大肚子掉下来。别人笑他，他还
嘣嘣拍打着自己鼓面似的肚皮，夸自
己越老越福态。

那年夏天，我接到他的电话，是从
原海军 407医院打来的。他说自己

“心梗”，在医院治疗。大夫护士对他
太好了，救了他一命，他让我买点鱼，
送给那些白衣天使们。我到了医院，
主治大夫把我找去告诫，你要劝一下
你同学，他是冠心病，典型的三高，血
脂高得离谱。他的病主要出在吃上，
那些高脂高糖的食物，别吃了，特别不
要毫无节制地吃，要多吃水果蔬菜。
我几乎把主任的原话复制给了他。老
崔听了却满不在乎。我觉得他反驳我
的话全是歪歪理，说什么“生死有命，
富贵在天”，人的寿限是有定数的，他
不怕死；还说他的上嘴唇仁堂奇长，这
是长寿的具体象征，他这胡的（方言音，
意为这样的）就是去了阎王老爷门口，
人家也不见得收……出院后，老崔依旧
大碗喝酒，大块吃肉。老婆说他饿死鬼
托生的，上辈子没捞着吃，这辈子要恶
补上。孩子们也劝他，但他就是不听。
2014年，老崔再次犯病，这次是大面积
心梗，医生也无能为力。我为老崔去世
感到悲伤与惋惜，也为没能劝住他而懊
恼不已。

凡事有度，过则适得其反。身体
是自己的，要爱惜，这是每个人都应明
白的道理。
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