

故乡吟

此心安处是吾乡

魏青梅

人生何处是归途？此心安处是吾乡。

我的家乡欧家疃是罗山下一个近千户的山村，拥有“全国文明村”“全国小康示范村”“省级乡村旅游重点村”等多个闪亮称号。村子四面环山，风景优美，民风淳朴。久居的乡亲们似乎对此有着见惯不惊的淡然，而于我这种外嫁和外出工作的人而言，每一次回到家乡，都有一种归属感，眼里的一切是那么新奇美好与亲切。

近年因照顾父母常回老家居住的我，喜欢在清晨或黄昏，踏上宽阔平坦的环村路绕村一圈。四季美景养眼，脉脉乡情润心。我越来越觉得，出走半生，此心安处是吾乡。

村西有一段樱花路，春天，各种颜色的樱花相继盛开。某日，偶然发现一株罕见的绿樱花。赭石色花蕊，浅绿色花瓣，怎么看都似从旧时光里开出来的，附着一层陈年往事的朦胧与淡漠。再看看周围万紫千红的明媚，她的低调内敛倒成了一道特别风景。拍下来乐颠颠跑回家让母亲看，老人家自嘲地一笑：嗯，在拐弯那儿吧？去年和你爸见过，今年就走不过去喽。我的兴致倏然跌落，摔得粉碎，只因母亲再也走不到樱花树。后来花谢了，树叶一天天伸展，当它们长成一片绿荫时，我傻傻地在路边徘徊，却无论如何找不准哪一株是绿樱花了。就如我使出浑身解数，也无力把梦里的母亲拽回到现实。瞅着迎风招展的绿叶，我茫然无助地泪流满面。此后，每次路过这里，目光总是有意无意地从樱花树上扫过。说不清，究竟是樱花树牵动着我对母亲的思念，还是我把思念系在了樱花树上。

夏日傍晚，微风拂过山岗，轻轻吹到山下的村庄。暑热被一声高过一声的蝉鸣引入树丛，一对双胞胎小妹妹跟随爷爷在路边白杨树树下粘知了。听爷爷跟路过的熟人随口说盯着眼珠子疼，小妹妹嚷嚷着让他蹲下，边笑边对着一双老眼猛吹，直吹得爷爷泪眼婆娑，却是喜笑颜开。大人的幸福如绿叶般愈加繁茂，孩子的快乐则像蝉一样生了翅膀。未来的某一天，长大成人的小妹妹随便路过哪里的白杨，定会忆起美丽的家乡，和爷爷为她们捕蝉的这个盛夏。

夏天的村里也有万种风情。一个近千户的大村自然有许多生面孔，这不，迎面走来的女人我就不认得。一件宽松的桃红上衣，配一条红蓝相间的花裤子，大朵的花随着胖胖的身体左摇右摆。手中的蒲扇时而在颌下停几秒，时而若有所思地摇几下。看来她也是不认识我的，投来的目光略带审视，犹犹疑疑间，或已将我猜了千遍万遍。巷子口坐着几位面熟的老太太，瞅着越走越近的我，手中的扇子不知不觉就停了，遮了半张脸交头接耳。我虽不知如何称呼，既然面熟，理应打个招呼。许是笑容感染了她们，抑或从我的眉眼间拼出了我父母的影子，她们满脸菊花绽放，露出齐整整的假牙。热络地聊几句家常，语调

软软，乡音暖暖。不禁怅然，从何年何月开始，我已成为乡邻眼里熟悉的陌生人？行走在生养我的土地上，一路捡拾起曾经丢失的记忆，穿成一串风铃随夏日清风旋转。

村东商业街最喜盛夏黄昏，饭店门前，黑压压一群食客遮住了白色桌椅。霓虹灯天不黑就伴着音响闪烁，一位膘肥体壮的男子正声嘶力竭地吼着一首摇滚歌曲，半个村子都兴奋得想一起跳舞。烤肉烤鱼滋滋冒着油，香味儿纠缠着弥漫升腾。夏天若是连续剧，啤酒加烧烤是毋庸置疑的主角，吃客们再折腾也只能算群演。

村口公园里，广场舞的旋律绕过亭榭长廊，穿过树影花丛，在暮色四合的上空盘旋又盘旋。透过假山的空隙细端详，那舞姿竟不比城里的差，只是队伍没那么庞大。呵，领舞的竟是很熟悉的一个邻居，那曼妙的身姿、轻盈的舞步令我目瞪口呆。在我的印象中，她可是庄稼地里一把好手，每次见到的她都是手拿肩扛走路带风，不是要去责任田就是从责任田回来的路上。

再热闹的夏天也会转瞬即逝。夏去秋来，丰收的粮食堆了半条路，黄灿灿的玉米铺出了金光大道般的辉煌。摘花生的婶子大娘头戴遮阳帽，身着花罩衫，远远地就招呼我吃花生。丰收的喜悦是藏不住的，她们脸上的皱纹里都写满了幸福。看着忙碌的乡邻，觉得自己悠闲得都有罪恶感了，脸一阵阵发烫。

秋到深处始见霜，一落霜茬儿，樱花的叶子就羞答答红了。到底谁是谁的小冤家，相见欢之后，紧接着就要面对凋零。还未来得及倚着晚霞赏红叶，一夜北风呼啸，翌日就是落霞满地了。捡拾一片叶子，抚摸细细的脉络，每一节就是一行诗，那是叶子写给秋霜的情诗。

一场疾风骤雨，树上的叶子彻底被扫落。路两边灰白色的树木，在初冬的晨曦里站出了仪仗队的姿势。寂静的街道格外冷清，踏着落叶，如踩着秋的尾巴迈入冬的门槛。

枯黄的落叶在风里翻卷，像飞飞停停的鸟儿。那些被雨水粘住脚的叶子，想借着风的力量拼命挣脱泥淖的纠缠，终是力不从心，挣扎着跌进水里。脚下有翻飞的落叶缠住鞋子，湿漉漉的，像一团思绪。用另一只脚将它拨落，一低头竟发现路

面上有叶子的烙痕，然后是一片两片三片……很显然，是修路时恰好飘落的树叶，随混凝土凝固成了永久印记，那清晰的叶脉比镌刻的更形象。相较于其它零落成泥碾作尘的落叶，这几片聪明地选择了一种让自己永恒的方法。雁过留声、人过留名，连叶子都知道来人间一趟不易，瞅准时机来一个叶落有痕。我呢？又该用何种方式证明自己来过？

“唰唰唰……”远处传来清洁工清扫落叶的声音。这是叶子在人间最后的停留了，极具仪式感地从街道滑过，不留痕迹。如曾经从这里走过的某些人，永不归来。去年暮春，我正是踏着这条路送完母亲最后一程。我们兄妹四人的成长，耗尽了母亲的青春与健康，耗尽了她的最后一滴水。母亲像一枚干枯的叶子，从我们的生命中猝然抽离，连个招呼都不打，纵身投入到群山的怀抱。总感觉母亲并未走远，只是换一个地方隐居。抬眼凝视那片青山，就能隐约看见母亲的笑颜，她在茂密的松林深处对我微笑。

阳光还那么明媚，零零散散的雪花却袅袅婷婷自天外飞来。尚未做好迎接寒冷的准备，冬就急匆匆地来了。滑雪的快乐如昨，转眼却是旧日狂欢。那是上一个冬季，整个村子都在雪后安静地午睡，被车子碾压过的路面镜子般雪亮。双脚踩着家乡的雪，感觉浮躁的心瞬间有了安放之处，郁积在胸口不可名状的浊气被白雪涤荡得干干净净。压抑多日的我忽然特想撒撒野，与门前正在堆雪人的两个孩子一拍即合，三人气喘吁吁奔向环村路坡顶，然后张开双臂，速滑而下。那感觉，倍儿爽。摔倒是难免的，撕下平日伪装的斯文，同孩子们一起放肆大笑，眼角的皱纹都被冰雪熨平了。孩子们的身影跟童年的我一次次重叠，而我，思绪在时光隧道里来回穿梭。穿越千遍万遍，也离不开我的家乡。

雪花袅娜而落，渐渐覆盖大地，乡村正式开启冬的模式。回首望，路绵延，爱绵延。两串脚印像两行长长的文字，那是我写给家乡的赞美诗，是积攒了半生的爱，是浓得化不开的脉脉乡情，是我走了几十年，总也走不出的对家乡的无限眷恋。

人间

苹果哲学

紫苏

婶子家四年前种下的黄金维纳斯苹果，今年迎来了首个丰收年。

昨天晚上，婶子给我家送来八箱精挑细选的好果子，带着点微微翠绿的金黄色已是悦人，开箱的瞬间更是满屋飘香。这苹果真好啊！我拿出来一个递给母亲，母亲却让我放回去：“这么好的苹果，咱先别吃了，你赶紧给远亲们寄去尝尝鲜吧，威海你大哥家寄点，杭州你表姐家也寄点。他们那边少见这么好的苹果，让他们也尝尝地道的烟台苹果，家乡的味道。”

我说：“好啊，我给他们寄，可是，我也有点想吃呢。”母亲瞪了我一眼：“你呀，家里不是还有那么多红富士给你吃嘛，味道都差不多啊，有了好东西，别老想着自己吃。你忘了我常给你们说的话了吗？自己吃了填个坑，送给别人是人情。”

“自己吃了填个坑，送给别人是人情”，这句话用时下比较流行的词语来说，就是“利他主义”。母亲这句经常挂在嘴上的口头禅，其实就是利他主义的通俗解释啊。话糙理不糙，母亲是这么说的，也一直是这么做的，那是母亲这位平凡的农村妇女一生最朴素的处世哲学啊。

小时候，每当母亲包了饺子，蒸了包子，新炸了面鱼，或者做出来黄豆小麦发酵的新面酱啥的，母亲都会先挑出来最好看的，小心翼翼地放在盘子里，盘子也要挑好看的，用干净的毛巾擦了又擦，让我们姊妹俩端着，一个去奶妈家送，一个去婶子家送。自己家里留下吃的，永远都是相对丑一点的，给别人的一定是最漂亮的。就连过年做的大枣饽饽也是，挑最好看的，发得最饱满的，用大红色的包袱盖着，让我们姊妹们给姥姥奶奶姨妈们分别送去。最朴素的母亲，用一生守护着那一句处世箴言，也是她心底最善良最朴素的处世哲学，永远都是把最好的送给别人，把差的留给自己。

推己及人，平时姨妈姥姥表哥表姐他们给我们寄来的东西，也都是一样的吧？爱在你来我往的传递中悄悄衍生着。我亲爱的婶子又何尝不是？自己辛辛苦苦种出来的苹果，好的自己一个也舍不得吃，都是分给了亲友，自己吃的都是有点碰伤的残果。其实，母亲那一辈的女人，都是这样和邻里以及亲友相处的，我们这一代，耳濡目染自然也继承了这种朴素的品质，我们也是这样在生活中践行着母亲们那朴素的利他主义，最好的东西，始终都记得要先给亲人、给朋友、给同事，把爱传递。

你给我的，必定是你用了心思挑选的，我自然真心实意地享受你的给予，然后再加倍偿还给周围亲人。正因如此，爱才得以生生不息。

《礼记》有云：君子贵人贱己，先人而后己。母亲并没有读过《礼记》，但是那种来自骨子里的善良，那种为人处世不以自己为先，永远把最好的给别人的处世方式却是素来的品德。生命是一种回声，你给人家最好的，别人也给予你最好的。先想自己，是人的本性，先想别人，却是人生的智慧。

母亲让我寄出的，不仅仅是几箱苹果，更是在告诉我：要常怀渡人之心，常行利他之事，极致的利他是渡人，更是渡己。

这样想着，心瞬间变得柔软了，原来，母亲那朴素的“苹果哲学”里，蕴含着人生的顶级智慧啊。

本版稿件由《胶东文学》特约刊登

胶東文学

国内统一连续出版物号
CN37-1530/1
国际标准连续出版物号
ISSN1002-3623

创刊于1982年 2021年再次全国公开发行

● 编辑部电话：
0535-6821982● 发行电话：
0535-6821983● 本地投稿邮箱：
jdwxbd@126.com

邮局订阅二维码



胶东文学微信公众号