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此心安处是吾乡此心安处是吾乡
魏青梅

故乡吟故乡吟

人生何处是归途？此心安处是
吾乡。

我的家乡欧家夼是罗山脚下一
个近千户的山村，拥有“全国文明
村”“全国小康示范村”“省级乡村旅
游重点村”等多个闪亮称号。村子
四面环山，风景优美，民风淳朴。久
居的乡亲们似乎对此有着见惯不惊
的淡然，而于我这种外嫁和外出工
作的人而言，每一次回到家乡，都有
一种归属感，眼里的一切都那么新
奇美好与亲切。

近年因照顾父母常回老家居住
的我，喜欢在清晨或黄昏，踏上宽阔
平坦的环村路绕村一圈。四季美景
养眼，脉脉乡情润心。我越来越觉
得，出走半生，此心安处是吾乡。

村西有一段樱花路，春天，各种
颜色的樱花相继盛开。某日，偶然
发现一株罕见的绿樱花。赭石色花
蕊，浅绿色花瓣，怎么看都似从旧时
光里开出来的，附着一层陈年往事
的朦胧与淡漠。再看看周围万紫千
红的明丽，她的低调内敛倒成了一
道特别风景。拍下来乐颠颠跑回家
让母亲看，老人家自嘲地一笑：嗯，
在拐弯那儿吧？去年和你爸见过，
今年就走不过去喽。我的兴致倏然
跌落，摔得粉碎，只因母亲再也走不
到樱花树。后来花谢了，树叶一天
天伸展，当它们长成一片绿荫时，我
傻傻地在路边徘徊，却无论如何找
不准哪一株是绿樱花了。就如我使
出浑身解数，也无力把梦里的母亲
拽回到现实。瞅着迎风招展的绿
叶，我茫然而无助地泪流满面。此
后，每次路过这里，目光总是有意无
意地从樱花树上扫过。说不清，究
竟是樱花树牵动着我对母亲的思
念，还是我把思念系在了樱花树上。

夏日傍晚，微风拂过山岗，轻轻
吹到山下的村庄。暑热被一声高过
一声的蝉鸣引入树丛，一对双胞胎
小姐妹跟随爷爷在路边白杨树下粘
知了。听爷爷跟路过的熟人随口说
盯得眼珠子疼，小姐妹嚷嚷着让他
蹲下，边笑边对着一双老眼猛吹，直
吹得爷爷泪眼婆娑，却是喜笑颜
开。大人的幸福如绿叶般愈加繁
茂，孩子的快乐则像蝉一样生了翅
膀。未来的某一天，长大成人的小
姐妹随便路过哪里的白杨，定会忆
起美丽的家乡，和爷爷为她们捕蝉
的这个盛夏。

夏天的村里也有万种风情。一
个近千户的大村自然有许多生面
孔，这不，迎面走来的女人我就不认
得。一件宽松的桃红上衣，配一条
红蓝相间的花裤子，大朵的花随着
胖胖的身体左摇右摆。手中的蒲扇
时而在颌下停几秒，时而若有所思
地摇几下。看来她也是不认识我
的，投来的目光略带审视，犹犹疑疑
间，或已将我猜了千遍万遍。巷子
口坐着几位面熟的老太太，瞅着越
走越近的我，手中的扇子不知不觉
就停了，遮了半张脸交头接耳。我
虽不知如何称呼，既然面熟，理应打
个招呼。许是笑容感染了她们，抑
或从我的眉眼间拼出了我父母的影
子，她们满脸菊花绽放，露出齐整整
的假牙。热络地聊几句家常，语调

软软，乡音暖暖。不禁怅然，从何年
何月开始，我已成为乡邻眼里熟悉
的陌生人？行走在生养我的土地
上，一路捡拾起曾经丢失的记忆，穿
成一串风铃随夏日清风旋转。

村东商业街最喜盛夏黄昏，饭
店门前，黑压压一群吃客遮住了白
色桌椅。霓虹灯天不黑就伴着音响
闪烁，一位膘肥体壮的男子正声嘶
力竭地吼着一首摇滚歌曲，半个村
子都兴奋得想一起跳舞。烤肉烤鱼
滋滋冒着油，香味儿纠缠着弥漫升
腾。夏天若是连续剧，啤酒加烧烤
是毋庸置疑的主角，吃客们再折腾
也只能算群演。

村口公园里，广场舞的旋律绕
过亭榭长廊，穿过树影花丛，在暮色
四合的上空盘旋又盘旋。透过假山
石的空隙细端详，那舞姿竟不比城
里的差，只是队伍没那么庞大。呵，
领舞的竟是很熟悉的一个邻居，那
曼妙的身姿、轻盈的舞步令我目瞪
口呆。在我的印象中，她可是庄稼
地里一把好手，每次见到的她都是
手拿肩扛走路带风，不是要去责任
田就是从责任田回来的路上。

再热闹的夏天也会转瞬即逝。
夏去秋来，丰收的粮食堆了半条路，
黄灿灿的玉米铺出了金光大道般的
辉煌。摘花生的婶子大娘头戴遮阳
帽、身着花罩衫，远远地就招呼我吃
花生。丰收的喜悦是藏不住的，她
们脸上的皱纹里都写满了幸福。看
着忙碌的乡邻，觉得自己悠闲得都
有罪恶感了，脸一阵阵发烫。

秋到深处始见霜，一落霜茬儿，
樱花的叶子就羞答答红了。到底谁
是谁的小冤家，相见欢之后，紧接着
就要面对凋零。还未来得及倚着晚
霞赏红叶，一夜北风呼啸，翌日就是
落霞满地了。捡拾一片叶子，抚摸
细细的脉络，每一节就是一行诗文，
那是叶子写给秋霜的情诗。

一场疾风骤雨，树上的叶子彻
底被扫落。路两边灰白色的树木，
在初冬的晨曦里站出了仪仗队的姿
势。寂静的街道格外冷清，踏着落
叶，如踩着秋的尾巴迈入冬的门槛。

枯黄的落叶在风里翻卷，像飞
飞停停的鸟儿。那些被雨水粘住脚
的叶子，想借着风的力量拼命挣脱
泥淖的纠缠，终是力不从心，挣扎着
跌进水里。脚下有翻飞的落叶缠住
鞋子，湿漉漉的，像一团思绪。用另
一只脚将它拨落，一低头竟发现路

面上有叶子的烙痕，然后是一片两
片三片……很显然，是修路时恰好
飘落的树叶，随混凝土凝固成了永
久印记，那清晰的叶脉比镌刻的更
形象。相较于其它零落成泥碾作
尘的落叶，这几片聪明地选择了一
种让自己永恒的方法。雁过留声、
人过留名，连叶子都知道来人间一
趟不易，瞅准时机来一个叶落有
痕。我呢？又该用何种方式证明
自己来过？

“唰唰唰……”远处传来清洁工
清扫落叶的声音。这是叶子在人间
最后的停留了，极具仪式感地从街
道滑过，不留痕迹。如曾经从这里
走过的某些人，永不归来。去年暮
春，我正是踏着这条路送完母亲最
后一程。我们兄妹四人的成长，耗
尽了母亲的青春与健康，耗尽了她
的最后一滴水分。母亲像一枚干枯
的叶子，从我们的生命中猝然抽离，
连个招呼都不打，纵身投入到群山
的怀抱。总感觉母亲并未走远，只
是换一个地方隐居。抬眼凝视那片
青山，就能隐约看见母亲的笑颜，她
在茂密的松林深处对我微笑。

阳光还那么明媚，零零散散的
雪花却袅袅婷婷自天外飞来。尚未
做好迎接寒冷的准备，冬就急匆匆
地来了。滑雪的快乐如昨，转眼却
已是旧日狂欢。那是上一个冬季，
整个村子都在雪后安静地午睡，被
车子碾压过的路面镜子般雪亮。双
脚踩着家乡的雪，感觉浮躁的心瞬
间有了安放之处，郁积在胸口不可
名状的浊气被白雪涤荡得干干净
净。压抑多日的我忽然特想撒撒
野，与门前正在堆雪人的两个孩子
一拍即合，三人气喘吁吁奔向环村
路坡顶，然后张开双臂，速滑而下。
那感觉，倍儿爽。摔倒是难免的，撕
下平日伪装的斯文，同孩子们一起
放肆大笑，眼角的皱纹都被冰雪熨
平了。孩子们的身影跟童年的我一
次次重叠，而我，思绪在时光隧道里
来回穿梭。穿越千遍万遍，也离不
开我的家乡。

雪花袅娜而落，渐渐覆盖大
地，乡村正式开启冬的模式。回首
望，路绵延，爱绵延。两串脚印像
两行长长的文字，那是我写给家乡
的赞美诗，是积攒了半生的爱，是
浓得化不开的脉脉乡情，是我走了
几十年，总也走不出的对家乡的无
限眷恋。

苹果哲学
紫苏

婶子家四年前种下的黄金维纳斯苹果，今
年迎来了首个丰收年。

昨晚上，婶子给我家送来八箱精挑细选
的好果子，带着点微微翠绿的金黄色已是悦
人，开箱的瞬间更是满屋飘香。这苹果真好
啊！我拿出来一个递给母亲，母亲却让我放
回去：“这么好的苹果，咱先别吃了，你赶紧给
远亲们寄去些尝尝鲜吧，威海你大哥家寄点，
杭州你表姐家也寄点。他们那边少见这么好
的苹果，让他们也尝尝地道的烟台苹果，家乡
的味道。”

我说：“好啊，我给他们寄，可是，我也有点
想吃呢。”母亲瞪了我一眼：“你呀，家里不是还
有那么多红富士给你吃嘛，味道都差不多啊，
有了好东西，别老想着自己吃。你忘了我常给
你们说的话了吗？自己吃了填个坑，送给别人
是人情。”

“自己吃了填个坑，送给别人是人情”，这
句话用时下比较流行的词语来说，就是“利他
主义”。母亲这句经常挂在嘴上的口头禅，其
实就是利他主义的通俗解释啊。话糙理不
糙，母亲是这么说的，也一直是这么做的，那
是母亲这位平凡的农村妇女一生最朴素的处
世哲学啊。

小时候，每当母亲包了饺子，蒸了包子，新
炸了面鱼，或者做出来黄豆小麦发酵的新面酱
啥的，母亲都会先挑出来最好看的，小心翼翼
地放在盘子里，盘子也要挑好看的，用干净的
毛巾擦了又擦，让我们姊妹俩端着，一个去奶
奶家送，一个去婶子家送。自己家里留下吃
的，永远都是相对丑一点的，给别人的一定是
最漂亮的。就连过年做的大枣饽饽也是，挑最
好看的，发得最饱满的，用大红色的包袱盖着，
让我们姊妹们给姥姥奶奶姨妈们分别送去。
最朴素的母亲，用一生守护着那一句处世箴
言，也是她心底最善良最朴素的处世哲学，永
远都是把最好的送给别人，把孬的留给自己。

推己及人，平时姨妈姥姥表哥表姐他们给
我们寄来的东西，也都是一样的吧？爱在你来
我往的传递中悄悄衍生着。我亲爱的婶子又
何尝不是？自己辛辛苦苦种出来的苹果，好的
自己一个也舍不得吃，都是分给了亲友，自己
吃的都是有点碰伤的残果。其实，母亲那一辈
的女人，都是这样和邻里以及亲友相处的，我
们这一代，耳濡目染自然也继承了这种朴素的
品质，我们也是这样在生活中践行着母亲们那
朴素的利他主义，最好的东西，始终都记得要
先给亲人、给朋友、给同事，把爱传递。

你给我的，必定是你用了心思挑选的，我
自然真心实意地享受你的给予，然后再加倍
偿还给周围亲人。正因如此，爱才得以生生
不息。

《礼记》有云：君子贵人贱己，先人而后
己。母亲并没有读过《礼记》，但是那种来自骨
子里的善良，那种为人处世不以自己为先，永
远把最好的给别人的处世方式却是素来的品
德。生命是一种回声，你给人家最好的，别人
也给予你最好的。先想自己，是人的本性，先
想别人，却是人生的智慧。

母亲让我寄出的，不仅仅是几箱苹果，更是
在告诉我：要常怀渡人之心，常行利他之事，极
致的利他是渡人，更是渡己。

这样想着，心瞬间变得柔软了，原来，母亲
那朴素的“苹果哲学”里，蕴含着人生的顶级智
慧啊。

人世间人世间
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