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流年记流年记

诗歌港诗歌港

在这个被高楼大厦紧紧包围的现代
都市里，我从未想过，自己会有幸与一对
喜鹊成为邻居。它们的到来，如同生活中
的一抹亮色，为我的日常生活添上了几分
诗意与惊喜。

那是一个春日的早晨，当我还沉浸在
梦乡之中时，一阵清脆的喳喳声穿透了窗
户的缝隙，唤醒了我。我循声望去，只见两
只喜鹊正站在窗外的树枝上，欢快地叫着，
仿佛是在向世界宣告新的一天的到来。那
一刻，我仿佛被某种神秘的力量所触动，心
中涌起一股难以言喻的喜悦。

从那以后，这对喜鹊便成了我生活中
的常客。它们时常在窗外的树枝上跳跃嬉
戏，或是在清晨的阳光下引吭高歌，而我，
也渐渐习惯了在它们的歌声中开始新的一
天。每当我在书房里忙碌时，它们总会时
不时地飞来，站在窗台上，好奇地往里张

望。那双乌黑发亮的眼睛，仿佛能洞察人
心，让我感到一种莫名的亲切。

最让我惊喜的是，它们竟然选择在我
书房外侧的山墙上筑起了巢。这让我大为
惊讶，喜鹊建巢都是在高大的树上，怎么它
把巢垒到我家山墙上？这山墙上只有一个
不足十厘米宽的墙箍，它就能在这里把巢
垒好，既稳固又安全，可见这喜鹊是多么的
聪明。每当看到它们忙碌的身影在巢穴与
树枝间穿梭时，我都会不由自主地放慢脚
步，生怕打扰到这份宁静与和谐。

与喜鹊为邻的日子，让我对生命有了
更深的感悟。它们虽然只是小小的鸟儿，
却拥有着对生活的热爱和对家庭的责任
感。每天清晨，当它们忙碌着为雏鸟觅食
时，那份无私的付出和坚定的守护，让我深
深感动。下雨的日子，更是别有一番韵味，
两只大喜鹊忙碌的身影，在雨珠串成的帘

幕下显得格外温馨。一只在窝里守护，另
一只则外出觅食，它们分工明确，配合默
契。每当夕阳西下，它们一家人在巢穴旁
欢快地嬉戏时，那份温馨和幸福，又让我心
生羡慕。我时常想，这份简单而纯粹的幸
福，不正是我们人类所追求的吗？

在与喜鹊为邻的日子里，我学会了更
加珍惜与自然界的每一次邂逅。我开始更
加细致地观察身边的一切，用心感受生活
中的每一个瞬间。我发现，原来幸福并不
遥远，它就藏在我们日常的点点滴滴之中。

如今，每当我想起与喜鹊为邻的那段
时光，心中都会涌起一股暖流。它们不仅
为我的日常生活增添了几分乐趣和色彩，
更让我明白了生活的真谛——珍惜当下，
感恩拥有。与喜鹊为邻，是我生命中最美
的遇见，也是一曲永不落幕的日常欢歌，它
将永远镌刻在我的记忆之中。

故乡有句童谣：小子小子你别馋，过了
腊八就过年。过年能吃到很多平时吃不到
的好东西，所以小时候最盼过年。过了腊
八，年味儿就逐渐浓了，年就有影子了。

故乡过腊八节，一个重要的事情就是腌
腊八蒜。这件事儿，每年照例由我的姥娘去
做，仿佛谁做这件事，她都不放心似的。

到了腊八这天，姥娘早早就起来了，开
始为腌腊八蒜做准备工作。她从碗柜深
处，把历年腌腊八蒜的大玻璃瓶找出来，用
清水洗净了，倒放着控水。然后拿出今年
收获的大蒜，挑选蒜瓣饱满周正的，一瓣一
瓣剥去蒜皮，整整齐齐摆在盘子里，特别像
一群吃得胖胖的大白鹅。姥娘从来不让我
动手剥蒜皮，因为我总是用指甲去撕蒜皮，
指甲很容易把蒜瓣划伤了。

等到玻璃瓶里的水控干了，姥娘就把蒜
瓣用手一个个轻轻捏着放在瓶底，而不是直
接扔进去，生怕蒜瓣在瓶壁碰破一点皮儿。

蒜瓣全部放进瓶中，有大半瓶的样子，
再把新打来的香醋顺着瓶边慢慢倒进瓶
里，香醋的平面要没过蒜瓣，使蒜瓣全部浸
在醋液中，然后再在上面撒一层薄薄的白
糖，盖严瓶盖，放在阴凉的地方，整个腌腊
八蒜的过程就算完成了。

腌腊八蒜的玻璃瓶就放在厨房的碗
柜旁边，我一天会去看好几遍。因为我知
道，腊八蒜腌好的时候，年就来到了。怎
么才叫腌好呢，我最有经验，因为我看的
次数最多。开始时蒜瓣是白白胖胖的，在
醋液的浸泡下，逐渐就成红褐色，然后是
芽点处最先发绿，慢慢地整个蒜瓣全身都
变成绿色的，呈半透明状，像一颗颗晶莹
的祖母绿宝石，腊八蒜腌成这个样子，就
算腌好了。

腊八蒜最大的用途是过年时就着吃
饺子，味儿特别好。蒜瓣在蒜臼里捣成蒜
蓉，再把腌蒜的醋倒上一些，淋上几滴香

油，味道别提有多香了。大蒜经过醋的浸
泡腌制，少了一些辛辣气，多了一丝醋的清
香，还有一丝丝白糖的甘甜，和饺子里的肉
香一结合，别提多么刺激人的味蕾了。

另外，过年的时候，家里来亲戚，炒菜
时也可放上几片腊八蒜调味。腌过腊八蒜
的醋，用来拌菜调味，也是别有一番风味。

等到玻璃瓶中的蒜和醋全部吃完了，
年也就过完了。姥娘就会把那个大玻璃
瓶洗净擦干，再放进碗柜深处，留待来年
继续使用。

自从姥娘去世后，腌腊八蒜的工作就
成了母亲的事儿。我自从去县城上高中
以后，基本上就没在家里过腊八节了，后
面又在海岛定居几十年，不知道母亲在腌
腊八蒜时，是否还严格按照我姥娘的流程
操作了。

姥娘离开已半个世纪了，每年腊八节，
我都会想起她腌制的腊八蒜的味道……

“喜荣华正好，恨无常又到，眼睁睁把
万事全抛……望家乡路远山高。”这是《红
楼梦十二曲——恨无常》里的话，表达了人
生无常的感慨。

从我记事起，每年腊八母亲总会熬制
一大锅腊八粥，全家人一起过腊八节。早
年副食品没有今天这么丰富，过年过节成
了我们姐弟最盼望的事情。每年进入腊
月，感觉年就要来了，全家人过的第一个节
就是腊八节。这天，母亲会特意去买点儿
肉，做个胶东特色菜大白菜炖粉条，里边自
然放几片肉。有时候还会包一大锅萝卜丝
包子。这时候的父亲，总是很高兴地拿出
酒杯，倒上一杯白酒，等待着腊八粥和饭菜
上桌，全家一起过节。每每这时，我们姐弟
高兴地围着饭桌又说又跳又唱，笑声溢满
房间。此时，父亲还会不断地在电灯的光
影下用手给我们比画着各种小动物的形
状，一会儿是兔子，一会儿是小狗，一会儿
又是小猫。父亲比画的兔子、狗和猫还会

眨眼睛摇尾巴，活灵活现。我们高兴地说
着笑着热闹着。母亲在一旁忙活着饭菜，
笑着看着我们。一会儿工夫，母亲的饭菜
做好了，我们姐弟迅速走到大锅前，看母亲
揭开锅盖。刹那间，一股粥香弥漫整个房
间，让人垂涎欲滴。我们姐弟迫不及待地
端起母亲盛出来的腊八粥吸上一口，热腾
腾的腊八粥里有糯米的香，有红枣的甜，各
种味道相互衬托、相互影响，形成一种恰到
好处的人间美味。

母亲的腊八粥，伴我们姐弟长大成人，
成家立业。离开家的我，很少在腊八节这
天回家跟父亲母亲过节。一晃几十年过去
了，每每看到八宝粥的时候，我都会想起母
亲熬制的腊八粥。

今年元旦前夕，一向健康的母亲一病
不起。一生从事教育工作的她，还会教唱
歌跳舞，样样都强，生病前依然坚持每天背
诵并且默写唐诗宋词。母亲很要强也很坚
强，她最怕麻烦别人。母亲常说：“我好好

的，尽量不给你们添麻烦。”
腊八节到了，我望着病床上憔悴的母

亲，想起母亲为我们全家熬制腊八粥时忙
碌的身影，想起母亲亲手熬制的腊八粥的
味道，想起我们姐弟的欢声笑语，想起那些
腊八节里全家在一起的幸福时光，心中充
满了温暖。

时光易逝，父母会老。我们或许觉
得有足够的时间去陪伴家人、朋友，去关
心那些我们深爱的人。然而，当无常降
临时，我们才发现这些时光是多么宝
贵。夜里，我熬制了一碗腊八粥给母
亲。我喂母亲喝下一口，失去语言功能
的母亲，竖起了大拇指，意思是说：“真好
喝。”我深知我的手艺远不及母亲，也永
远熬不出母亲的味道。

我和母亲说：“你快好起来，我还想喝
你熬的腊八粥。”母亲看着我笑了，可我的
泪水却在眼眶里转来转去，我多想再喝一
口母亲熬制的腊八粥啊。

与你同行
赖玉华

黎明
我在状元桥看风景
对面的苹果树沐浴阳光
硕果累累
坐廊桥下的几只野鸭
划开深秋的天空
少年意气风发
从梓霖山走过冗长的岁月
迎来梓霖桥上的你
时光恰好
遇见初心茶吧
能饮一杯无

退休的杯子
（外一首）

邓兆文

一只杯子
在桌面上空置
不装茶水或咖啡
反而放下了满肚子的心事

之前的种种
如同鸟儿已飞
只剩下孤零零的空巢
活在记忆里

它
望着天花板
一身轻松
仿佛从没被沸水烫过
凉水浸过

它是一只退休的
杯子
排空了名利
剩下的都是干净敞亮

答案

读书 喝茶 打太极
是他一天的功课
偶尔背上行囊，寄情
于山水之间
当一回现代的陶渊明
退休后
他把枯燥乏味过成了
诗情画意
从官员到老顽童
坦然
让他收获了诸多快乐
而这一切都源于——
一颗不变的大众情怀

姥娘的腊八蒜
魏吉林

母亲的腊八粥
曲荣静

与喜鹊为邻
李成殿


