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童年赶年集童年赶年集
潘云强

我国古代是男权社会，却诞生
了许多驰骋疆场的女英雄，如花木
兰、梁红玉、唐赛儿；同时亦出现了
一批才华横溢的奇女子，如蔡文
姬、李清照、朱淑真等，因而就有了

“巾帼不让须眉”的说法。今天要
讲的，是晚清北方文坛“诗古文词，
冠绝一世”的女诗人李长霞。

李长霞（1825- 1879），字德
霄，清道光五年（1825）出生在掖县
（今莱州市）城内的一个官宦之
家。祖父李兆元，字勺洋，乾隆举
人，官至河南布政使，著有《十二笔
舫杂录》；父李图，字少伯，嘉庆拔
贡，天资卓越，读书一目十行，工
诗古文词，时与柯培元、刘耀椿、
李汀璋并称“山左四名家”，官至
博兴教谕、直隶无极县知县；其兄
李吉伦亦是当时有名的诗人。李
家藏书甚丰，上自周秦下至明清，
诗词歌赋、文史经典、野乘稗史等
应有尽有。浓厚的文化氛围造就
了李长霞良好的成长环境，她从
小敏而好学，酷爱诗词。在书籍
的海洋中，李长霞纵情遨游，如鱼
得水，终日手不释卷。通过父兄的
指点与教诲，她少女时代就显露出
颖异的才华。

清道光二十三年（1843），李少
伯应邀主讲济南尚志书院，李长霞
亦随父母客居济南。不久，她即以
雅善吟咏知名于山东学界，一时无
人不知李家有一才女名唤长霞。
此时，胶州秀才柯蘅恰好也在尚志
院就读，李少伯爱其才学，又得知
他是柯培元之子，惺惺相惜，便把
爱女长霞许配给他。两年后，两人
喜结连理。柯蘅虽未得到功名，但
他长于经史之学，尤以善诗闻名于
世。婚后二人志同道合，琴瑟和
谐，感情十分融洽。柯蘅非常佩服
妻子的才华，长霞也支持丈夫对经
史学的研究。

李长霞诗学“三唐”（初、盛、
晚），风格以追忆往事见长。她早
年的作品，大部分毁于咸丰十一年
（1861）捻军攻打胶州，当地死难者
三千余人，柯家藏书尽毁。对此，
李长霞在《锜斋诗选》跋中以及晚
年力作《乱后忆书》中都有记载。
作者藏了那么多书，却在战乱中一
把火被焚个精光。全家流离失所，
百姓遭受苦难；没有书，只能凭记
忆“空腹”对子女讲解唐诗之美了。

为避战乱，李长霞举家西迁至
潍县，待时局稍有稳定，便将途中
所见所闻写成《辛酉纪事一百韵》
《旅行杂诗》等。诗中多为发乱离
之慨，做动荡之叹，不少诗家认为
可配杜甫的《三吏》《三别》。如《莘
县途次》：

客路过莘野，孤村落日低。荒
田多白卤，矮屋尽黄泥。饥下呼群
雀，寒栖上距鸡。萧条民业少，生计
悯苍黎。

又如《胶莱道中》：
停车向古道，乱树冷斜曛。落

叶欲迷径，远钟多在云。溪流经雨
急，山色对烟分。回首乡关近，令予
思绪纷。

景中有情，情中寓景，韵律格
调均见唐音杜风，备受赞誉。

在潍县，全家定居于西望留
孙家村，李长霞不久便与邑地诗
人郭绥之、郭杭之、刘抡升等共结

“西园诗社”，切磋吟咏，唱和不
辍。此时，她已是四个孩子的妈
妈了，创作势头正炽，实令诗社须
眉自愧弗如，《锜斋诗集》就是这
时期付梓的。除此，《山东通志》
评其诗曰：“追从杜陵，……五律亦
纯乎盛唐。”

李长霞向来重视家庭教育，便
是在从胶州移居潍县途中，还“昕
夕教子女经史词章之学无少间”。
民国时期政治人物徐世昌在其《晚
晴簃诗集》中，收录李长霞诗作计
七十三章，其中《戒子诗·其一》引
经据典，劝儿子讲求实学，珍惜光
阴，足见一位母亲的远见卓识：

羲和无返辔，昔贤惜分阴。念尔
流离子，少小值苦辛。荒废惜往昔，
澠俯慎在今。姱修苟不力，老大倏相
寻。乾行贵不息，纤条成修林。

大意是：日月之行不会勒马回
缰，古代圣贤都珍惜光阴。你从小
就过着颠沛流离的生活，而今更要
勤奋学习。高尚的品德是努力取
得的，否则，就会“老大徒伤悲”。
天道贵在自强不息，纤细的枝条终
会长成高大的树林。

正因如此，李长霞的儿女在她
的潜移默化和谆谆教诲下，均在
史学、经学、文学方面颇有成就：
两个儿子劭憼和劭忞，双双考中
进士；两个女儿劭慧和劭蕙，也以

“雅擅词华”而闻名。尤其是次子
柯劭忞，学识渊博，是国内少有的
史学大家，这与家庭教育不无关
系。故清末文人陈恒庆说：“先生
（柯劭忞）固征早慧，亦深得力于
母教耳。”

李长霞工诗之余，还将我国最
早的一部诗文总集——《文选》予
以校正、注释。这项工作工程浩
繁，不但要有深厚的文学功力，而
且还要具备经、史、训诂、音韵、校
勘等多方面的知识；然而，这些难
点，对于才女李长霞来说，举重若
轻，小菜一碟。果然，八卷本《文选
详注》不久即付梓面世，她用自己
的才华书写了这一名作，在我国的
文学史上留下了浓墨重彩的一笔。

我们村离中桥、高疃不远，20世
纪50年代，我常随母亲去这两个地儿
赶年集。

进了腊月门，每天去赶集的人“一
淌淌的”（胶东方言，人多之意）。男人
们多推着独轮车或牵着牲口，牲口驮几
个盛满粮食的麻袋，而独轮车上则捆着
一头大肥猪。也许因麻绳勒得太紧，也
许意识到大事不妙，“黑面郎君”一路上
哼唧个不停。猪推到集上宰杀后再卖
掉。当时称卖粮为“粜粮”。总之，这些
东西置换到钱后，要买过年物品。妇女
力气小，赶集提个篓子或挑扁担，上面
也放些用来粜卖的粮食，以及鸡鸭鹅和
鸡蛋等，卖的钱同样用于置办年货。

赶集的女人出门前也往往要捯饬
一番。比如母亲，简单地梳梳头、盘个
发髻，再换身干净衣服。男人们则没有
那么多讲究，和平时上山干活差不多：
上身穿一件露花棉袄，鞋子多为自己家
做的布棉鞋或一种称为“绑”的猪皮做
的鞋，头上戴一顶油渍麻花的棉帽或旧
毡帽。由于棉袄是贴身穿，里边没有衬
衣，再加上很多人下身只穿件“灯笼
裤”，为御风抗寒，腰上要扎个草绕子
（草编的绳子）。这身行头是当时大多
数胶东男人冬天的标配。

在我的记忆中，集市上有这么几个
行当。

粮油市，有卖麦子、苞米、黄豆、花
生、地瓜以及花生油的。过年，粮油市
是母亲必到之地。有一次过年，家里实
在没有钱了，母亲忍痛从留的麦种里拿
出五公斤麦子，到粮食市粜了，得来的
钱买了过年的肉。另外，母亲喜欢一种
叫豇豆的豆子，用它来包豆包、擀面条，
味道很不一般。

果蔬市。临近春节，老百姓纷纷把
家里的青香蕉、红香蕉、大小国光苹果
拿出来，到集市上卖，以求卖个好价
钱。此外，还有山楂、柿子饼、石榴、山
核桃等。蔬菜基本就是储藏在菜窖子
里的白菜、萝卜、大葱“老三样”。豆腐
在国人餐谱和文化中也占有重要的一
席，母亲必须买几方豆腐。

年画市。那些花花绿绿的年画、大
红的福字和对联，给年节增添了喜庆气
氛。它们有的摆放在地板车上，有的就
放在地上，为防止被湿漉漉的地面弄
湿，卖画人会先把草帘子铺在地上。这
里卖的东西，母亲都要样样数数买一
些，她还特别喜欢窗花，我的第一本小
人书也是在这里买的。

爆竹市。这里是集市上年味最浓
的地方，到这儿的大多数是领着小孩的
大人。烟台人叫爆竹为爆仗。那时市
面上只有四种爆仗，大爆仗、小鞭、二
个响的二踢脚，一律用旧纸或旧报纸做
成，响了后地上一片白纸屑。当时的爆
仗大多是村民们用土药制造的，质量不
过关，工艺粗糙。有的大爆仗呲花时间
很短，一点就爆，伤人的事屡有发生。

鱼肉市。卖肉的通常是现杀现卖，
屠夫行当过年特忙。杀好的猪肉、羊

肉，用铁钩子明晃晃挂在杆子上，或摆
在木案子上。鸡鸭鹅有卖活的，也有卖
宰杀了的。虽说“狗肉上不了桌”，但也
有卖的。我们村当年属栖霞管辖，村民
口中有句“臭鱼烂虾到栖霞”的老话，话
虽这么说，过年仍能买到刀鱼、鲅鱼、黄
花鱼及对虾等。妈妈囊中羞涩，一边掏
钱一边喃喃自语：“真个的，过年连个鱼
还吃不起？”明显有为自己壮胆的意味。

生产资料市。尽管临近春节，但卖
锄镰锨镢等农具的摊位总断不了人，光
顾这里的大多是家中的主要劳力。勤
劳朴实的人们，春节未过就在为来年的
生产做起了准备与盘算。这儿往往还
有铁匠铺，不少人会来此定做农具。铁
匠铺伙计拉着一个很大的风匣，发出

“呼嘎呼嘎”的声音，炉火映红了铁匠
们古铜色的脸颊，有节律的叮叮当当声
响彻集市。集市上的铁匠铺不是那种
只做“一锤子买卖”的游商，是常设摊
位，手艺信誉有保证。

集市上还有些服务项目。首当其
冲的是剃头棚。过年了，理个发，精神
一下。壮年及老年男人基本剃光头，一
并刮刮脸；而小青年千篇一律理“锅盖
头”，这也是那个年代年轻人最时尚的
发型，怎么看都像头上扣了块西瓜皮。
还有磨剪子戗菜刀的，附近的村民，过
年都会把家里的菜刀拿来磨磨。

小吃市。小吃市有油条、面鱼、包
子、面条、豆腐脑、馒头等，这儿人声鼎
沸，油烟气最重。只要来赶集，母亲都
要给我买个火烧，火烧上面有一层芝
麻，暄腾腾的，很好吃。集上有个小饭
馆，里边摆几张八仙桌，主食以面条和
水饺为主。男人们卖完东西，有钱了，
会进店要盘猪头肉、油炸花生米，再来
个炒菜，喝二两，让干瘪的肚皮提前尝
到年的盛宴。大集上到处都有卖冰糖
葫芦的，平庸的山楂蘸上糖，串到一起，
秒变为可咸可甜的冰糖葫芦。山药豆
与软枣也少不了，一样被插在麦秸靶子
上招摇过市。此外，吆喝卖炒花生、炒
瓜子的声音不绝于耳。

集市上没有卖衣服鞋帽的，这些只
有国营的供销社和百货商店才有卖的，
但有卖手工布鞋垫的摊位。另外，走街
串巷卖针头线脑的货郎此刻都扎堆到
集上。家庭主妇们来了，她们围着货郎
问东问西。偶尔有一两个面目清秀、衣
着光鲜的女孩，立刻会成为所有人目光
追逐的焦点。妈妈往往会给姐姐买些
雪花膏、头巾及发卡子。集上卖柳条编
制品、草编制品的也不少。

牲口市。因驴拉马叫，牲口市不设
在街里，往往安排在村外比较空荡的地
方，记得高疃集的牲口市在一个河滩
上。你很难想象，在这些老牌“牙子”们
你一言我一语看似漫不经心的交谈里，
实则暗流涌动。卖小猪、小羊的地方人
最多，我家养的小猪，大部分是在牲口
市上“抓”的。

半个多世纪过去，童年赶的那一场
场年集，仍经常浮现在我眼前。
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