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怀念乡村过大年，怀念一
个正月里忙着走亲戚的东奔
西走。

在村子里住的时候，我还
是个孩童，正月初一过后，就
要像陀螺般跟着父母去亲戚
家做客——称为“出门”。

本乡本土，十里八村，亲
戚连亲戚。但是，亲戚间一年
里绝大部分时间是不相聚的，
家家户户都忙啊，从早晨忙到
晚上，从春天忙到秋天。

过年了，正月里，就开始
互相走动了，亲戚家的老人长
辈要上门去看望，平辈之间礼

尚往来，今天你去我家，明
天我来你家。带着礼物上

门，在一起说说话，一年没见
面，把需要说的话全部说完！

正月里每天太阳刚升起
之时，乡间道路上就人来人往
了。从早年间的步行走路，到
骑自行车，再到今天的三轮
车、电动车、小汽车，欢快流
动，人来人往，只有一个目的：
走亲戚。

为了招待正月里的亲
戚，主妇在腊月里都开始准
备了。算好了正月里会有几
家亲戚上门，需要准备几桌
的饭菜，提前去大集采购回
来鸡鸭鱼肉菜，然后安心等
着亲戚上门。

乡村亲戚间来往，没有电

话预约、短信联系、视频通话，
靠着年复一年形成的惯例和
规矩，就知道正月里哪一天谁
谁会来。

客人来了，进家门，主人赶
紧接过客人带的礼物，客气着：

“人来了就来了，带这么多东西
干嘛！”客人就回答：“没有什么
贵重东西，千万别客气！”

进里屋，烟酒糖茶都摆在那
儿，脱鞋上炕，喝茶、抽烟、聊天。

女主人忙着准备午饭，屋
里屋外，忙忙碌碌；男主人在
炕上坐着，一心陪着亲戚家的
男性说话、喝水、抽烟；亲戚家
的女性也坐不住，跑到厨房里
帮女主人忙活。

话说得差不多了，也要开
席了。饭桌上，男人高谈阔
论，女人静静听，偶尔发表几
句评论，互相交流着全家老少
的情况。男人谈的，都是过去
这一年，种粮食、种果树、搞各
种经营、去城里打工的酸甜苦
辣和得失经验。然后再展望
一番，年也过了，过了初八九，
最多过了正月十五，吃了饺
子，就要干起来。

酒足饭饱，一年间没能说
的话都说了。推开饭桌，收拾
完饭菜、碗筷，主人再泡上茶
水，继续说话聊天。话题永远
说不完。

不知不觉半下午过去了，

客人一看时间不早，起身告
别。但主人不能让客人就这
样走了，必须吃了饺子再
走。饺子早就包好了，大火
煮沸，热气腾腾端上来，吃了
再出发。

临行前，还要为礼物争执
一番。主人嫌客人带来的东
西太多了；客人则说这是一片
心意啊，带来的东西也不贵
重，一定要收下。在推让间，
主人收下客人礼物，再给客人
回赠精心准备的礼物。于是，
皆大欢喜。

主人把客人送到门口，
约定明年正月再来，然后目
送客人离开村头远去……

春节三记
戴发利

入腊月，雪还飘，风仍寒，
“忙年”气息却越发浓了。

此时，乡村大集已然进入
一年中最高潮。

辛勤劳作的父老乡亲，平
时匆忙，日子如上紧的发条，
手里活计永远在等着，吃穿用
度能简则简，必须要买的，去
趟集上匆匆买了就回来……
大集，在乡间忙碌时节不免有
些简单、落寞、潦草。

可是，腊月里的大集就
完全不同了。一年的活都忙
完了，收入也不错，接下来就
要认认真真好好过个年。大
集也憋足劲，要与乡亲们热
闹一番！

老家的大集每十天两次，
诸如“逢五逢十”“逢三逢八”，
这也是乡村生活的重要参照。

腊月赶集的日子，大清
早，十里八村，家家户户，三
轮车、电动车、面包车、小轿
车、公交车早就在门口等
了。三五家搭伴的、全家齐
出动的、老人孩子跟着赶热
闹的，浩浩荡荡，如川流归
海，向大集而去。

远远的，大集专属动感
音乐浪潮般涌来，全是乡亲
们听得懂、听得高兴的旋律
节奏，夹杂着或提前录制、或
现场直播的叫卖声，混合成
此起彼伏多声部大合唱。不

要嫌吵，声音有多热闹，集市
就有多热闹。越热闹，情绪
越高。想想看，天底下哪里
有静悄悄的集市？

火红、金黄、五彩的春联、
福字、年画、日历，铺陈在最显
眼的位置，喜庆张扬，映红了
脸、映红了天。这是过年不可
或缺的必需。

顺着摊位在人群中跟着
往前走吧，在家时可以列出
清单，也可以随遇随买，过年
需要啥，大集都为你准备好
了，想到、想不到的都有，价
格保证不贵，一定跟心里估
计的差不多。

全家的衣服鞋袜，赶上

本命年要来套大红的；团聚
的年夜饭、正月里亲戚上门
要准备的鸡鸭鱼肉菜；糖果
瓜子点心烟酒茶不能少，瓢
盆碗筷换换新，床单被褥来
套全新的图个吉利；老人吃
的松软零食，孩子耍的玩具，
主妇念念不忘的几盆蝴蝶
兰、水仙、杜鹃花……

大大方方、爽爽快快地办
置吧，过年，是一年中最大的
事，好好过年，来年才会更好，
日子才会充满希望。

采购得差不多了，再转
转，看看有没有忘了或没想到
的，然后大包小包地上车，赶
紧回家，年前要准备要忙活的

事一大堆呢。
大集的热闹还在震天

响，人走一波又来一波，再一
看，城里人竟然也来了。城
市本有高档精致的超市、门
市店铺、商业广场，可越来越
多的城里人，就喜欢大老远
地来赶个集，“少见多怪”地
兴奋着，看这、逛那，临时动
念随手买，再坐下喝碗热乎
乎的羊汤，吃一块油炸的焦
黄面鱼……心满意足往回走
时，一看手里拎的，大都是计
划外的采购。

人间烟火，就在腊月乡村
大集……都准备好了，就等着
过年了！

很是怀念上个世纪70年
代末、80年代初的童年时，在
老家小山村，大年初一早晨，
挨家挨户去拜年的情景。

多么壮观啊，全村人家几
乎都出动了，街上人群熙熙攘
攘，摩肩接踵，左邻右舍、本家
本族互相登门，大声吆喝着，
欢声笑语。登门者喊一声“过
年好”，迎接者回一声“好、好、
好，都好”。

夹杂着鞭炮声，二三百户
的小山村一时间沸腾了。

除夕晚上，父母不再催你
睡觉，不再对你严格管束，可
以尽情玩，甚至还鼓励你通
宵不睡，夜里12点到院子里

放鞭炮。可是，有几个孩子
能熬通宵？困意上来，倒头
就睡了……

凌晨三四点钟，迷迷糊
糊、朦朦胧胧中，被父母叫醒
了，“快起来，换上新衣服，放
鞭炮，出去拜年！”虽然困得睁
不开眼，但还是赶紧从热乎乎
的被窝里爬出来。向窗外一
看，外面黑咕隆咚的，家家户
户已经鞭炮响彻天空。

穿上期盼已久的新衣新
鞋，放了鞭炮，出了门，路上还
是漆黑一片。人影绰绰，相互
大声打着招呼。

拜年要按家族辈分和远
近上门。曾祖辈、爷爷辈、大

伯叔叔辈、兄长辈，直系的、本
家的，左邻右舍的、要好的朋
友，等等，走得越多越好。

每家临街大门都完全敞
开，不会虚掩，更不会关门，门
前、院里扫得干干净净，有的
人家门前还挂着大红灯笼，映
照着刚贴好的对联。若遇下
雪，主人会拿着扫帚一遍一遍
地清扫，绝不让登门拜年者脚
下打滑。

到了家族长者家，中堂高
挂着画幅式家谱，家谱上绘有
祖先夫妻二人着礼服、戴帽冠
端坐的形象，下方一行行列着
本村家族代代传承下来的祖
辈名字。供桌上，粗大的红

烛，火苗闪烁，满盘满碗的供
品整齐摆放，庄重肃穆。进门
向长辈问好之后，恭敬跪下，
向族谱上祖先磕三个头。

长辈们早就准备好了压
岁钱帮你装兜里，又把糖果、
瓜子往你手里塞，夸你长大、
长高了，叮嘱好好上学、听
话。而对那些大人，长辈们
要热情让座，递烟递茶。炕
上小饭桌摆着四个小菜、一
瓶白酒、几个小酒盅，邀登门
者滋滋啦啦喝上三五盅，尝
尝自己用鸡肉、猪皮、猪骨熬
的“冻”。

一个早晨下来，该去的人
家都去了，浑身走热乎了，兜

里的糖果、瓜子也满了。
拜了年，就要回家吃初一

的饺子。母亲一般都是年三
十晚上包好，有的饺子里还要
包上硬币，吃到硬币，就预示
着好运到来。

而在回家的路上，我会经
常遇到我那个喜欢喝点小酒
的大叔。他去人家拜年，对
小酒盅来者不拒，等拜了年
走在大街上，已经是步履踉
跄了……

相比今天的物质富足、娱
乐繁盛、通讯发达，儿时拜年
的快乐是简单的快乐，但这种
快乐感至今无法取代、铭记在
心、永远留恋。

往事如昨

腊月乡村赶大集

犹念初一拜大年

正月里来走亲戚


