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切好了海蜇皮和白菜心，转
身去找大蒜，准备捣点蒜泥。秋
天时买了好几斤老农自己种的四
六瓣大蒜，回家放在小框里储存
起来。冬天里凉拌菜少，大蒜吃
得也少，以至于这几斤躲在筐子
里暗潮涌动的大蒜，每一头尾部
都齐刷刷冒出一撮青绿的嫩芽
儿，大有撑破蒜皮长成蒜苗的架
势。看着一个个鼓鼓囊囊的小蒜
头那股旺盛劲儿，仿佛在骄傲地
说，即使没有水没有泥土，我也照
样能发芽。

得把它们的生命力延续下
去！我找了几个漂亮的玻璃器皿，
把蒜头一个个栽在里面。这还了
得，简直如鱼得水了，蒜苗一宿就
蹿出一大截，青青翠翠的，在萧条
的冬天里很是养眼。蒜苗凑在一
起，可用郁郁葱葱来形容。关键
是，看着它们撒欢儿般地疯长，我
的喜悦情绪日日滋生，感觉春天挥

着小手在不远处向我打招呼。
一棵白菜的叶片被我切割下

来包了一顿饺子，遗留下来的白
菜头被我冷落了多日。当某天找
出白菜头想用它腌制咸菜时，发
现在层层白菜帮中间，生发出一
小簇青绿的白菜心。令人称奇的
是，白菜根部也长出一小片一小
片的绿叶。这不是一棵“菜坚强”
又是什么呢？一棵被我切掉全部
叶片的白菜，依然有着如此旺盛
的生命力。让生命勃发吧，干脆
把白菜头埋进花盆里，浇上水，让
它由着性子长吧。

洗芋头的时候，发现有三五
个芋头“小荷才露尖尖角”，鼓出
黄豆粒般的绿芽儿。这憨憨的芋
头也急切盼望春天吗？赶紧去纸
箱里扒拉看看，又找出几个生芽
的。我把它们单独放起来，不忍
心吃掉，因为我不想打断它们想
要生发的美好梦想。想起大姐家

在一楼，有个小院。于是给她打
电话，说等过年开春，我得把小芋
头种在你家小院里。让它们迎着
春风、沐着春雨，生根发芽，长叶
开花，完成一棵芋头的生命历程。

一个被我遗忘的胡萝卜在塑
料袋里悄然萌动，顶端生出一窝
嫩黄的芽儿，根部也生出一撮撮
细细的白根。这是万物萌动了
吗？寒冬里这些“生发”的迹象，都
是向春的念想啊！民谚有云：“大寒
到顶点，日后天渐暖”，大寒一过，就
是立春了。始于立春,终于大寒,一
年四季，周而复始。立春又是一年
新的起点，标志着万物闭藏的冬季
已过去，开始进入风和日暖、万物生
长的春季。

每于寒尽觉春生。冰天雪地
之中万物蛰藏，但生机正在其
间。新一年的轮回即将开始，我
们储藏好能量，收拾好心情，耐心
地等待一个充满希望的季节。

从我记事起，每年一进腊月
门，雪就会一场接着一场赶趟似地
接踵而来。只要是下雪了，就意味
着年要到了。记忆，真是个好东
西，它能让你把深刻的事儿记得扎
扎实实。

小时候，进了腊月门，奶奶和
母亲都会做一大包豆腐，送左右
邻舍一些，自己留下一些，大年初
一，搭配上五花肉炖粉条，那叫一
个香。到了腊月，父亲会从城里
买来很多红纸，给村里人写对
联。母亲会用父亲为她磨得锃亮
的小剪刀剪窗花，剪福字。

最高兴的是过年包饺子，奶奶
会提前把一个个钢镚、红枣、栗子洗
干净，再一个个包进饺子里。我还
记得自己吃不到钱就哭闹的情景。

年夜饭的餐桌上，一家人围坐
在一起，长辈们讲述着过去的故
事，晚辈们欢声笑语。那一刻，时
间仿佛静止，所有的幸福都凝聚在
这一桌饭菜中。

年味藏在传统的民俗里。大
年三十晚上要守夜，要吃芋头。大
年初一凌晨，我们小孩子会把捂了

一夜的新衣新鞋赶忙穿上，结伴去
各家各户拜年。待到天明，口袋里
的糖果、花生早已装不下了。

正月里走亲戚，那时候有自行
车的很少，有人就用独轮车推
着老婆孩子，还带着用毛巾盖
得整整齐齐的篓子。父亲骑着
他的二八大杠自行车，前面坐
着我，后面坐着妈妈，妈妈抱着
姐姐，哥哥在后面跑……

正月十五是村子里最热闹的
时候。村里的秧歌队扮上妆，锣鼓
一敲，铜锣咣当一响，队里的小毛驴
一走，村子里就沸腾了，这边刚刚有
了彩头，踩高跷的就上来了，惹得村
子里的狗狗都追着看。

日子越过越好，时代的进步
让物质丰盈，那些过年准备的美
食让年更丰盛，更喜庆，年味里多
是品味。

年味首先品在美食。年三十
的饭桌上，各种好吃的琳琅满目，
色香味俱全。平时吃不到的排
骨、牛肉、鲅鱼水饺、海参、鲍鱼一
应俱全。这些现在司空见惯的美
食，在那个年代，只有过年才会端

上餐桌。好的厨艺会让这些美食
滋养味蕾。品味中，幸福便会油
然而生。

过去的新衣服都是以棉布、卡
其布为主，而现在，貂皮大衣，羊
毛、羊绒大衣让人们更时尚。过
去，父亲载着我们；如今，我们都
有自己的私家车，带着父母去品
味当地的美食，品尝一口醇香的
美酒，醉在其中。

正月品尝的美食，每一道菜
都承载着家乡的情感；每一种味
道都诉说着过年的故事。葡萄酒
承载的是团圆和祝福，葡萄酒在
好日子，或过年时，成为不可或缺
的元素。

除了美食，正月的民俗活动也
让人目不暇接。“赏年画过大年”

“写春联送祝福”，书法家们跃跃欲
试，现场挥毫泼墨，为市民送上新
春祝福。

烟台年，烟台味，它如一壶老
酒，经过岁月的沉淀，愈发醇厚。
这种“年味”不仅体现在美食上，更
体现在人们热爱生活、对传统文化
的坚守中。

黄海之滨，有城巍巍。登蓬莱以观沧
海，倚昆嵛而揽云霓；千年港埠，百年襟喉，此
乃物华天宝之佳境、人杰地灵之胜地——烟
台！

去岁春雷动，万亿捷报传；今朝振翮翔，
跻身“三核引领”，山河为之壮色，日月因以增
辉。即思作赋，欲歌其山川形胜，咏其奋斗精
神，以壮我乡邦破浪之势、凌云之志哉！

夫烟台者，踞胶东之要冲，扼渤黄之锁
钥。三面沧溟开画卷，一城山海入诗行。蓬
莱阁下，八仙过海遗胜迹；长山列岛，碧波万
顷抱明珠。春来昆嵛飞红雨，秋至栖霞染丹
枫。更兼物华天宝：莱阳梨润若琼浆，福山樱
桃赤胜火，张裕琼浆香寰宇，龙口粉丝雪盈
盆。此间造化独厚，非天公偏私，实先民筚路
蓝缕之功也！

遥想秦汉东巡处，徐福楼船启征途。隋
唐军港屯铁甲，宋元市舶聚珍奇。明时烽火
御倭寇，清季开埠纳风云。所城里青砖镌刻
商旅记忆，朝阳街霓虹映照百年沧桑。烟台
山下，冰心观海悟童真；毓璜顶前，王懿荣辨
甲兴文脉。此城风骨，既有海纳百川之胸襟，
更存敢为人先之胆魄。

若谓自然禀赋为底色，则工业脊梁乃筋
骨。昔日张裕始酿，开近代实业先声；今朝万
华破茧，立全球化工标杆。喜相望：黄渤海
岸，巨轮穿梭通四海；齐鲁瑶天，鲲鹏振羽翔
八垓。西港区龙门吊起落如虹，蓬莱湾钻井
台刺破苍穹。汽车城铁流奔涌，航天港箭指
星辰。生物医药集群虎踞，海洋工程蛟龙潜
渊。

再论乡村振兴另辟蹊径，田间地头皆成
锦绣。苹果之都树新帜，智慧果园结硕果。
莱州湾畔，光伏板下鱼蟹肥；招远山中，电商
物流达四方。党支部领办合作社，老把式变
身新农人。大棚里圣女果红艳似火，直播间
海产品订单如潮。此非独自然之馈赠，实乃
科技赋能、体制创新之硕果。

由此观之，万亿之城非数字堆砌，实乃
钢筋铁骨强浇筑、金山银山共加持之所成也！

然则，万亿之巅非终点，恰是新程起始
处。市委运筹帷幄，擘画“12335”之蓝图；干
部勠力一线，践行“严真细实快”之真章。企
业家夜以继日勤擘画，产业工人精益求精铸
匠心。晨曦中，快递小哥穿街巷；深夜里，科
研团队破难关。老者社区献余热，少年学堂
诵新篇。七百万人同心勠力，恰似千帆竞发，
气吞万里真如虎！

文化为魂塑新城，山海之间见精神。滨
海广场舞动幸福节拍，胶东剧院传扬红色基
因。葡萄酒城飘香世界，国际会展宾朋云
集。“仙境海岸”迎客至，“品重烟台”滋味长。
兼以生态文明立典范：月亮湾重现海豹戏浪，
养马岛再现沙鸥翔集；绿水青山化作“金饭
碗”，碧海银滩绘就新图景。

壮哉烟台！昔以开埠见证民族沉浮，今
以崛起书写时代华章。万亿之城，非天赐之
果，乃汗水结晶；非终点之碑，实奋进之阶。
新时代赶考路上，七百万烟台儿女，正以“归
零”心态再出发，怀“超越”雄心攀高峰。看今
朝，黄渤海潮涌千帆竞；待明日，万亿城头再
挂锦帆。且看东方既白处，烟台号巨轮正劈
波斩浪，驶向更加壮阔的星辰大海！

万亿之城
烟台赋
林基强最美不过年味
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