

流年纪

# 最美不过年味

沐溪

从我记事起，每年一进腊月门，雪就会一场接着一场赶趟似地接踵而来。只要是下雪了，就意味着年要到了。记忆，真是个好东西，它能让你把深刻的事儿记得扎扎实实。

小时候，进了腊月门，奶奶和母亲都会做一大包豆腐，送左右邻舍一些，自己留下一些，大年初一，搭配上五花肉炖粉条，那叫一个香。到了腊月，父亲会从城里买来很多红纸，给村里人写对联。小舅会用父亲为她磨得锃亮的小剪刀剪窗花，剪福字。

最高兴的是过年包饺子，奶奶会提前把一个个钢镚、红枣、栗子洗干净，再一个个包进饺子里。我还记得自己吃不到钱就哭闹的情景。

年夜饭的餐桌上，一家人围坐在一起，长辈们讲述着过去的故事，晚辈们欢声笑语。那一刻，时间仿佛静止，所有的幸福都凝聚在这一桌饭菜中。

年味藏在传统的民俗里。大年三十晚上要守夜，要吃芋头。大年初一凌晨，我们小孩子会把捂着

一夜的新衣新鞋赶忙穿上，结伴去各家各户拜年。待到天明，口袋里的糖果、花生早已装不下了。

正月里走亲戚，那时候有自行车的很少，有人就用独轮车推着老婆孩子，还带着用毛巾盖得整整齐齐的篮子。父亲骑着他的二八大杠自行车，前面坐着我，后面坐着妈妈，妈妈抱着姐姐，哥哥在后面跑……

正月十五是村子里最热闹的时候。村里的秧歌队扮上妆，锣鼓一敲，铜锣咣咣一响，队里的小毛驴一走，村子里就沸腾了，这边刚刚有了彩头，踩高跷的就上来了，惹得村子里的狗狗都追着看。

日子越过越好，时代的进步让物质丰盈，那些过年准备的美食让年更丰盛，更喜庆，年味里多是品味。

年味首先品在美食。年三十的饭桌上，各种好吃的琳琅满目，色香味俱全。平时吃不到的排骨、牛肉、鲅鱼水饺、海参、鲍鱼一应俱全。这些现在司空见惯的美食，在那个年代，只有过年才会端

上餐桌。好的厨艺会让这些美食滋养味蕾。品味中，幸福便会油然而生。

过去的新衣服都是以棉布、卡其布为主，而现在，貂皮大衣，羊毛、羊绒大衣让人们更时尚。过去，父亲载着我们；如今，我们都有自己的私家车，带着父母去品味当地的美食，品尝一口醇香的美酒，醉在其中。

正月品尝的美食，每一道菜都承载着家乡的情感；每一种味道都诉说着过年的故事。葡萄酒承载的是团圆和祝福，葡萄酒在好日子，或过年时，成为不可或缺的元素。

除了美食，正月的民俗活动也让人目不暇接。“赏年画过大年”“写春联送祝福”，书法家们跃跃欲试，现场挥毫泼墨，为市民送上新春祝福。

烟台年，烟台味，它如一壶老酒，经过岁月的沉淀，愈发醇厚。这种“年味”不仅体现在美食上，更体现在人们热爱生活、对传统文化的坚守中。

## 万亿之城 烟台赋

林基强

黄海之滨，有城巍巍。登蓬莱以观沧海，倚崑崙而揽云霓；千年港埠，百年襟喉，此乃物华天宝之佳境、人杰地灵之胜地——烟台！

去岁春雷动，万亿捷报传；今朝振翅翔，跻身“三核引领”，山河为之壮色，日月因以增辉。即思作赋，欲歌其山川形胜，咏其奋斗精神，以壮我乡邦破浪之势、凌云之志哉！

夫烟台者，踞胶东之要冲，扼渤海之锁钥。三面沧溟开画卷，一城山海入诗行。蓬莱阁下，八仙过海遗胜迹；长山列岛，碧波万顷抱明珠。春来崑崙飞红雨，秋至栖霞染丹枫。更兼物华天宝：莱阳梨润若琼浆，福山櫻桃赤胜火，张裕琼浆香寰宇，龙口粉丝雪盈盆。此间造化独厚，非天公偏私，实先民筚路蓝缕之功也！

遥想秦汉东巡处，徐福楼船启征途。隋唐军港屯铁甲，宋元市舶聚珍奇。明时烽火御倭寇，清季开埠纳风云。所城里青砖镌刻商旅记忆，朝阳街霓虹映照百年沧桑。烟台山下，冰心观海悟童真；毓璜顶前，王懿荣辨甲兴文脉。此城风骨，既有海纳百川之胸襟，更存敢为人先之胆魄。

若谓自然禀赋为底色，则工业脊梁乃筋骨。昔日张裕始酿，开近代实业先声；今朝万华破茧，立全球化化工标杆。喜相望：黄渤海岸，巨轮穿梭通四海；齐鲁瑶天，鲲鹏振羽翔八垓。西港区龙门吊起落如虹，蓬莱湾钻井台刺破苍穹。汽车城铁流奔涌，航天港箭指星辰。生物医药集群虎踞，海洋工程蛟龙潜渊。

再论乡村振兴另辟蹊径，田间地头皆成锦绣。苹果之都树新帜，智慧果园结硕果。莱州湾畔，光伏板下鱼蟹肥；招远山中，电商物流达四方。党支部领办合作社，老把式变身新农人。大棚里圣女果红艳似火，直播间海产品订单如潮。此非独自然之馈赠，实乃科技赋能、体制创新之硕果。

由此观之，万亿之城非数字堆砌，实乃钢筋铁骨强浇筑，金山银山共加持之所成也！

然则，万亿之巅非终点，恰是新程起始处。市委运筹帷幄，擘画“12335”之蓝图；干部戮力一线，践行“严真细实快”之真章。企业家夜以继日勤擘画，产业工人精益求精铸匠心。晨曦中，快递小哥穿街巷；深夜里，科研团队破难关。老者社区献余热，少年学堂诵新篇。七百万人同心戮力，恰似千帆竞发，气吞万里真如虎！

文化为魂塑新城，山海之间见精神。滨海广场舞动幸福节拍，胶东剧院传扬红色基因。葡萄酒城飘香世界，国际会展宾朋云集。“仙境海岸”迎客至，“品重烟台”韵味长。兼以生态文明立典范：月亮湾重现海豹戏浪，养马岛再现沙鸥翔集；绿水青山化作“金饭碗”，碧海银滩绘就新图景。

壮哉烟台！昔以开埠见证民族沉浮，今以崛起书写时代华章。万亿之城，非天赐之果，乃汗水结晶；非终点之碑，实奋进之阶。新时代赶考路上，七百万烟台儿女，正以“归零”心态再出发，怀“超越”雄心攀高峰。看今朝，黄渤海潮涌千帆竞；待明日，万亿城头再挂锦帆。且看东方既白处，烟台号巨轮正劈波斩浪，驶向更加壮阔的星辰大海！

## 每于寒尽觉春生

鲁从娟

切好了海蜇皮和白菜心，转身去找大蒜，准备捣点蒜泥。秋天时买了好几斤老农自己种的四六瓣大蒜，回家放在小框里储存起来。冬天里凉拌菜少，大蒜吃得也少，以至于这几斤躲在筐子里暗潮涌动的大蒜，每一头尾部都齐刷刷冒出一撮青绿的嫩芽儿，大有撑破蒜皮长成蒜苗的架势。看着一个个鼓鼓囊囊的小蒜头那股旺盛劲儿，仿佛在骄傲地说，即使没有水没有泥土，我也照样能发芽。

得把它们的生命力延续下去！我找了几个漂亮的玻璃器皿，把蒜头一个个栽在里面。这还了得，简直如鱼得水了，蒜苗一宿就蹿出一大截，青青翠翠的，在萧条的冬天里很是养眼。蒜苗凑在一起，可用郁郁葱葱来形容。关键是，看着它们撒欢儿般地疯长，我的喜悦情绪日日滋生，感觉春天挥

着小手在不远处向我打招呼。

一棵白菜的叶片被我切割下来包了一顿饺子，遗留下来的白菜头被我冷落了多日。当某天找出白菜头想用它们腌制咸菜时，发现在层层白菜帮中间，生发出一小簇青绿的白菜心。令人称奇的是，白菜根部也长出一小片一小片的绿叶。这不是一颗“菜坚强”又是什么呢？一棵被我切掉全部叶片的白菜，依然有着如此旺盛的生命力。让生命勃发吧，干脆把白菜头埋进花盆里，浇上水，让它由着性子长吧。

洗芋头的时候，发现有三五个芋头“小荷才露尖尖角”，鼓出黄豆粒般的绿芽儿。这憨憨的芋头也急切盼望春天吗？赶紧去纸箱里扒拉看看，又找出几个生芽的。我把它们单独放起来，不忍心吃掉，因为我不想打断它们想要生发的美好梦想。想起大姐家

在一楼，有个小院。于是给她打电话，说等过年开春，我得把小芋头种在你家小院里。让它们迎着春风、沐着春雨，生根发芽，长叶开花，完成一棵芋头的生命历程。

一个被我遗忘的胡萝卜在塑料袋里悄然萌动，顶端生出一窝嫩黄的芽儿，根部也生出一撮撮细细的白根。这是万物萌动了么？寒冬里这些“生发”的迹象，都是向春的念想啊！民谚有云：“大寒到顶点，日后天渐暖”，大寒一过，就是立春了。始于立春，终于大寒，一年四季，周而复始。立春又是一年新的起点，标志着万物闭藏的冬季已过去，开始进入风和日暖、万物生长的春季。

每于寒尽觉春生。冰天雪地之中万物蛰藏，但生机正在其间。新一年的轮回即将开始，我们储藏好能量，收拾好心情，耐心地等待一个充满希望的季节。