
我童年在乡下生活，难忘
田野里的那些昆虫，故以文
记之。

蝴蝶，昆虫中最优雅的舞
蹈家。如果进行昆虫选美比
赛，我当选蝴蝶为“昆虫小姐”；
如果在昆虫里挑选“舞林高
手”，我亦投蝴蝶一票。春夏时
节，田野里到处可见蝴蝶的倩
影，它们在花间翩跹，舞动出了
浓郁的夏日风情。蝴蝶的品种
繁多，色泽各异，但无论什么颜
色，都带有繁杂的斑点与条
纹。在这些蝶中，我对眼蝶情
有独钟，不光因它们身上的斑
点像人的眼睛，更因其形体与
女子头上戴的蝴蝶发卡有几分
相似。我也喜欢二尾凤蝶，这
种色彩斑斓的蝴蝶翅膀外缘镶
了一溜黑边，很像城里姑娘穿
的百褶裙的时髦裙边。

上小学二年级时，老师曾
带领我们帮生产队干活。初夏
的清晨，太阳刚刚升起，晶莹的
露珠仍挂在草尖树叶上，空气
湿度很大，许多蝴蝶落在花草
丛中休憩。由于温度低，它们
身子沉重，大家趁机捉了不少
蝴蝶。带领我们上山的是一位
刚从师范学校毕业的年轻女老
师，她说此时正是蝴蝶们产卵
的时期。同学们听了此话，纷
纷把手中的蝴蝶放了。蝴蝶也
是爱情的象征，你看，梁山伯与
祝英台在《化蝶》中的舞姿曼
妙，如同两情相悦的蝴蝶相互
缠绵，相互追逐，诠释了爱情的
永恒。

萤火虫，暗夜中的昆虫诗
人。20世纪50年代的农村，到
了黄昏，便是萤火虫的天下。
它们身上带着一盏闪着幽幽光
线的小灯笼满天飞。大人们对
萤火虫不感兴趣，他们坐在蒲团
上光顾着交谈，而孩子们手拿一
把大芭蕉扇，欢天喜地地追打萤
火虫。萤火虫很狡猾，见状立马
飞高，让你干着急，够不着；而跑
得慢一些的，则成了俘虏。我们
把捉到的萤火虫装到瓶子里，彼
此炫耀，看谁的萤火虫更亮。在
那个缺少光的年代，萤火虫微弱
的光芒虽不足以让我们用来读
书，但却让我们树立起追求光明
的意愿与勇气。

这诗意的使者，也引来不
少文人墨客吟诵。在我看来，
最脍炙人口的当属杜牧“银烛
秋光冷画屏，轻罗小扇扑流
萤。天阶夜色凉如水，卧看牵
牛织女星”的诗句。在孩子心
中，一只萤火虫既是一篇动人
的童话、一幅美丽的图画、一支
悠久而古老的歌，也是一首漂
泊在夜空里的诗篇。

蜻蜓，昆虫中技艺高超的
飞行能手。每当看到成群结队
的蜻蜓掠过地面飞翔，母亲总
会说要下雨了，并赶紧把晾在

外边的粮食，用东西盖上。蜻
蜓头大，身子小而扁平，复式大
眼睛是它最显著的特征。常见
的蜻蜓多为黄色，羽翼薄而透
明，行动快速而敏捷，飞行能力
高超。蜻蜓一生虽短暂，但能
吃掉大量蚊子与小昆虫，修长
潇洒的外表下，难掩这位悄无
声息杀手的冷酷。

夏天，孩子们最爱捕捉蜻
蜓，通常的工具是扫院子的大
竹扫帚和清扫室内的高粱扫
帚，把蜻蜓拍下来，用一根线拴
住它的头，蜻蜓只能乖乖地在
手里飞。蜻蜓为冷血动物，温
度低时，活动能力差，一早一晚
是捕捉它们的最佳时机。午后
的池塘，一片静谧，空气中溢满
爱情的味道，它们用标志性动
作——蜻蜓点水，完成自己的
繁衍生息。

蝉，昆虫中不折不扣的歌
唱家。每到初夏，几场雨过后，
蝉便如约而至。蝉先以知了猴
的形态钻出地面，成功爬上树
干，羽化成蝉，也正式开始它短
暂的歌唱生涯。蝉是昆虫中的
另类，一种令人着迷的昆虫。

整个夏天，各种类型的蝉
都在举行自己的音乐会。只要
有一只蝉亮开歌喉，其他蝉们
也跟着唱起来。蝉的歌声听起
来虽不悠扬悦耳，但它们尽心
尽职，无论天气多么炎热，无论
在什么地方，都能听到它们响
亮的歌声。孩子们最爱的是雨
后在树林里抠知了猴，或是用
竹竿挑着面筋粘知了，油炸出
来的蝉，味道最是夏天。

蜜蜂，昆虫中当之无愧的
甜蜜酿造大师。在自然界，除
了蜜蜂，田野中常见的还有黄
蜂、土蜂、胡蜂、马蜂等。关于
蜜蜂这位不索取只奉献，向人
们奉献甜蜜的小昆虫可说之处
太多了。春夏秋三季，只要太
阳升起，就可以看见蜜蜂勤劳
的身影。它们周而复始，无数
次往返，只为寻找那些盛开的
花朵，在采食花蜜的同时，也不
忘自己传授花粉的职责。蜜蜂
的社会性和高效的工作，也使
它们在昆虫界独树一帜。

天牛，昆虫中最威风凛凛
的武士。天牛身披黑色盔甲，
大眼睛，最引人注目的是一边
一个黑白相间的长触角，像齐
天大圣头上的雉鸡翎。天牛种
类繁多，最常见为光肩星天牛，
身体长有白色的小点点。天牛
有股憨劲儿，两个小板牙像铡
刀一般锋利，叫它切一下可不
是闹着玩的。天牛好吃霸王
餐，什么树呀叶呀都是它餐桌
上的美味，夏天甚至能听到它
咀嚼时发出的咔嚓咔嚓的声
音。幼时，我常将抓来的天牛
用绳子拴住玩。

磕头虫，昆虫中的特异功

能者。磕头虫是我们男孩童年
最爱玩的一种虫子，它身体细
长，呈暗褐色。当抓住它时，
它便不停磕头。不明就里的
还以为它肌张力过高或别的
什么原因，但真相往往藏在细
节里：当被人手捏住时，它感
到威胁与挤压，便利用自己特
殊的构造让身体快速伸张与
弯曲，作出磕头状，实质是这
种在自然界处于弱势地位的可
怜小家伙试图挣脱束缚，自我
防卫的一种手段。

金龟子，昆虫中善于伪装
的鬼精灵。它一旦发现捕食者
来临，会迅速从树上或叶片上
滚落下来，一动不动。很多捕
食者以为是僵尸，大部分都会
选择离开，金龟子便趁机逃
脱。此举不但体现了它非凡的
表演能力，也坐实了它伪装者
的名分。

瓢虫，昆虫中最温柔小巧
的杀手。瓢虫个头很小，颜色
很醒目，胶东百姓以“花大姐”
或“小媳妇”相称。瓢虫虽小，
却是蚜虫等害虫的死敌。

椿象，昆虫中靠魔术逃生
的佼佼者。它身子为扁长筒
形，灰褐色，遇到危险时，会变
戏法般地瞬间释放出一股臭
气，使捕猎者闻味却步。故椿
象又有“臭大姐”“放屁虫”之
称。这与金龟子利用佯死逃
脱，有异曲同工之妙。

蝼蛄，也叫“土狗”“喇喇
蛄”，昆虫中少有的地下工作
者。它有挖地三尺的本事，无
论刨地或是犁地，总能翻出这
种块头大、外形笨拙、身子呈黄
黑色的东西。我早就听大人说
蝼蛄是害虫，专吃庄稼根茎，是
臭名昭著的大食客，便不由分
说拿起来，将其一顿胖揍。有
一句极为流行的俗语“听了喇
喇蛄叫，还不种庄稼了”，表达
做任何事不能被杂音干扰，要
意志坚定地干下去的意思。

蜣螂，昆虫中最朴实能干
的清道夫。蜣螂又名屎壳郎，
蜣螂脑袋似乎不会拐弯，是地
地道道的平面思维。屎壳郎穷
其一生只干一件事情——搬运
粪球。过去，田野和道路上到
处都有牛马驴骡的粪便，一泡
牛屎就够十几个屎壳郎连滚带
爬地忙活好几天。

尽管屎壳郎不舍昼夜，兢
兢业业干好自己的本职工作，
但它猥琐的外表、不甚体面的
工作，致使围绕它的歇后语基
本是以讽刺为主：“屎壳郎打哈
欠——好大的口气”“屎壳郎掉
面缸里——浑充元宵”“屎壳郎
戴花——臭美”“屎壳郎打哈欠
——满口喷粪”……

一虫一世界。这些昆虫陪
我度过了童年，丰富了我们这
个多彩的世界。

菠 菜 古 称“ 菠 薐
（léng）”。《本草纲目·菜
部》“菠薐”条：“慎微曰：按
刘禹锡《嘉话录》云，菠薐种
出自西国，有僧将其子来，
云本是颇陵国之种，语讹为
波稜耳。时珍曰：按《唐会
要》云，太宗时尼波罗国献
波稜菜，类红蓝，实如蒺藜，
火熟之能益食味，即此也。
方士隐名为波斯草。”菠菜
为苋科（以前归在藜科），菠
菜属蔬菜，不管是尼波罗国
（尼泊尔）献的，还是波斯僧
自携而至，其原产地为波斯
（伊朗）是确定无疑的，所以
古人又称之为“波斯草”。

在叶菜之中，菠菜最大
的特点就是耐寒。不要说
古时了，即便是上世纪七八
十年代，北方到了冬天，就
是大白菜、萝卜当家，上顿
熬大白菜，下顿就熬萝卜丝
儿，吃顿醋熘土豆丝、方瓜
片炒肉片都是改善生活。
如果这时有一种绿叶菜出
现，还不让人眼前一亮？所
以黄县话形容人是菠菜，那
是在夸你，比如：拿儿你当
个菠菜儿，你还直拿劲。

家里只要有块菜地，刨
苞米前后都会整好地畦一
畦儿菠菜。“畦”黄县话读如
鞋，“畦儿”指有土埂围着的
一块块排列整齐的田地，一
般是长方形的。“畦”指将植
物的种子筛到整好的畦儿
上再覆一层薄土，或是把种
薯放到温床上，如畦菠菜、
畦小油菜儿、畦地瓜芽儿。
此时畦的菠菜春节时可以
吃到，而想要吃“春菠”（春
天的菠菜），得十一前后
畦。菠菜是喜大水大肥的，
越是水肥好，越是长得肥
嫩，否则就会瘦而多筋。过
年的时候，摘几把菠菜用开
水焯一下，拌猪肝、拌海虹，
什么样的客人都应付得过
去。冬天要是吃涮火锅，菠
菜也是少不了的。作为古
代第一吃货，苏东坡从“富
冬蔬”的南方来到北方，抱
怨冬天冷得啥菜也没了，就
菠菜能吃，还冻得梆梆硬，
不像我们四川好多种菜
……实际上，“雪底菠薐”才
是菠菜最正确的打开方式，
扒开厚厚的雪，露出绿得发
黑的菠菜，本身画面感就很
强。其次，菠菜经过霜雪
后，会变得甘甜脆嫩，是味
道最浓厚最鲜美的时候。

来年四月份，菠菜开始
长出“菠菜管儿”，这就是
《本草纲目》说的“起薹”，
《植物名实图考》说的“菜
把”。“薹”是蒜、韭菜、油菜
等生长到一定阶段时在中
央部分长出的细长的茎，顶
上开花结实，嫩的时候可以
当蔬菜吃，如蒜薹、韭菜薹、
菜薹。菠菜管儿就是“菠菜
薹”，只不过这薹是空心
的。既然蒜薹、韭菜薹之类
的都可以吃，菠菜薹当然也
可以吃了。很多人不懂，相
比菠菜，菠菜管儿更好吃。
趁着菠菜管儿还没长出筋
来，收割了，切成段，开水焯
一焯，用盐杀一杀吃，也可
以舀点儿咸菜汤腌一腌（菠
菜管儿容易坏缸），发得酸
酸的，脆嫩无渣，酸爽可
口。加点油熥一下，口感更
是丰腴，吃起来“肉奶奶
的”，下酒下饭俱佳。

小时候看过美国动画
片《大力水手》，大力水手遇
到绝境时，只要吃罐菠菜，
马上就能变得力大无穷。
害得我跟着没少吃菠菜。
后来才知道，吃菠菜太多，
能不能长出大力水手的麒
麟臂不好说，但大概率会得
尿道结石。因为菠菜富含
草酸，草酸容易与钙结合，
形成草酸钙，是沉淀物质，
在体内不易排出，久而久之
就可能形成结石。

如果你留心一下，现在
市场上的菠菜和小时候吃
的菠菜有点不一样。小时
候吃的菠菜杆长，叶形更
尖，基本是个三角；现在主
流的菠菜只有原来一半长，
叶子是圆头的。前者是比
较古老的，唐朝传入的就
是这类，肉质根发红，所以
又叫“赤根菜”，比较文艺
范 的 叫 法 是“ 红 嘴 绿 鹦
哥”。叶子像箭头，吃起来
有点脆甜，小时候吃的都
是这种。耐冷不耐热（因
含 糖 分 多 ，故 抗 寒 性 较
强），春天早早就起薹了，通
常叫“尖叶菠菜”，又因种子
带刺，叫“刺粒菠菜”。后者
是后来传入的品种，耐热，
产量大，可在春夏季大田种
植，市场上越来越多。它的
根是白的，不像红根那样肉
头，叶片吃起来有点涩口，
叶柄感觉“筋筋滓滓”的，
通常称作“圆叶菠菜”，也
叫“圆粒菠菜”。

田野里的昆虫田野里的昆虫
潘云强

菠菜
王东超
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