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人世间人世间

章兵哥比我大一岁，小学毕业
后就在家务农。他心灵手巧，多才
多艺，有很多故事。

一

章兵哥17岁时曾在油房内做
过一段“耪垛”（音）的活。俗谚曰：

“冷粉房，热糖房，不冷不热上油
房。”虽然油房内不冷不热，但是刚
蒸熟的豆坯还是热气腾腾的，怪烤
人。耪垛人穿着背心、短裤操作：把
15公斤重的熟豆坯压缩成厚约12
厘米的饼坯，搬到油轧机底部。要
重复做完6个同样的饼坯，垂直垛
在一起，才能加压榨油。这是一个
力气活，也是一个技术活，要趁热操
作，如果时间拖长，豆坯凉了，出油
率就会低。油草包得不密不匀，也
会挤漏豆坯，影响出油率。章兵哥
因为年龄小，力气不够，干了一段时
间就辞工了。

章兵哥天资聪明，在干农活的
同时，无师自通，竟然成了一名泥瓦
匠，农业合作化时，还担任过大队的
建筑队队长。他带领队员们为集体
建起了冷库、养鸡场、贝雕厂、办公
室等，还为许多社员修旧房、盖新
房，付出了艰辛的劳动。他们讲信
誉，保质量，为社员着想，方便了群
众，赢得了广大村民的信任和赞扬。

1971年春，他带领队员们为我
家翻新五间北屋。这个房子三面临
街，没有遮掩，要求处处上线棱角分
明。前檐墙是三层丈石块，垒得是
块块石头垂直、条条灰缝明晰。后
檐墙垒的是五层拽子石块，每块石
头砌得牢实，线条平行垂直。东西
两个山墙垒的是乱叉石，把大小不
等、边角不规则的石块砌得严丝合
缝，结结实实，几乎不用泥缝。门窗
边角和四个外墙码头，都建得上线
上拐，清晰美观。我家这五间砖瓦
房建成后，路人都说这房建得结实，
堪称样板。

二

章兵哥不但技术好，干活麻利，
还有较高的指挥能力。在他的带领
下，我们村的建筑队在周围村庄中
小有名气。县公路局都看中了他们
的技术和施工质量，1978年把加宽
烟潍公路北十里堡大桥的工程交给
了他们。大桥是四洞石拱桥，横跨
东庄河，高约10米，每洞原宽度4
米，总长约30米，现在要加宽4米。
这是一座质量安全可能事关百年的
大桥，技术要求精，质量要求高，施
工难度大。他们队当时只有一台拖
拉机和一部分木杆木板脚手架，什
么机械也没有。他们全靠肩扛人
抬，用手锤、铁钎来破石、凿石。工
地离家三四公里，他们每天朝出晚
归，在露天下风吹日晒，在高温下劳

作，任劳任怨，艰苦奋斗。
农历七月七日，正当人们欢度

七夕的时候，章兵哥的二儿子在工
地上突患急疾，抢救无效去世。这
一噩耗，犹如晴天霹雳，震惊了全
村，工地停工三天，大队干部都到章
兵哥家慰问，并帮助处理后事。章
兵哥悲痛至极，但仍牵挂着工地的
事，第五天就回到了工地。全体施
工人员大干两个月，提前8天完成
了预定任务。经县公路局验收，各
项工程指标都是优。

翌年，他们又接受了加宽河崖
桥的工程任务。该桥是双洞石拱
桥，总长20多米，高4米多，在原来
7米宽的基础上再加宽3米。工地
离家二三十公里，吃住都在河崖村
里，生活更艰苦。但是他们有了建
十里堡桥的经验，信心十足，全队团
结一心，不怕苦累，一个半月就保质
保量地完成了任务，为村集体增加
了收入，为建筑队争得了荣誉。

三

章兵哥是一个多才多艺的人，
每年春节，他都参加村剧团演出吕
剧、歌剧，有时还兼任导演。过去的
春节习俗，各村都有文艺演出，而且
互相交流，一直演到元宵节。他擅
长演老生，有时也演其他角色。他
曾主演过吕剧《姊妹易嫁》《马大保
借闺女》《丰收之后》《三世仇》等。
他演技出众，在四邻八村小有名
气。小孩子特别崇拜他，有人叫他

“马大保”。
章兵哥还爱好书法，练就一手

大楷毛笔字。每年秋冬季节，章兵
哥会书写大量的春联，到集上去
卖。他写的春联字迹苍劲圆浑，有
骨气，墨色黑中透亮，挂在集上，格
外醒目诱人。他对春联内容也慎重
选择，除了吉祥喜庆欢乐的语句
外，还采纳一些内涵高雅、紧跟形
势、充满正能量的联语。所以，他
写的春联卖得火，收入也很可观。
他说：“我干了半辈子重活，老了也
闲不住。写春联也是一种劳动，可
以手脑腿脚并用。骑三轮车赶集
更是一种锻炼，对我的身心健康大
有好处。”

多才多艺的章兵哥，晚年生活
也很快乐。他不卖春联了，但还骑
着三轮车赶集，体验新生活。他还
关心国家大事，除了看电视，还爱读
报纸，经常向我要看过的报纸杂志，
并和我交流他的心得体会。他说：

“人老了，思想不能老，跟上新形势，
活得才有滋味。”

遗憾得很，操劳一生的章兵哥，
在2018年的一个早晨突发急病，抢
救无效，几天后就辞世了。噩耗传
来，我悲痛多日。

“平凡亦有光，劳动最光荣”，我
认为这可以作为对章兵哥的评语。

我们几个弟妹之所以夸大姐是
世上最好的大姐，是基于以下理由。

首先是她有“长姐如母”的风
范。新中国成立前，父母在北方一个
城市干苦力，家里的事情全交给了大
姐。做饭不难，大姐早在五六岁就学
会了，她踩着板凳做饭的形象至今在
我们头脑中挥之不去。关键是她还
有三个弟妹，我最小。可以想见，一
个什么事都不懂、衣服要别人穿、大
小便要别人管、饭要别人喂的二三岁
孩子，对大姐意味着什么。但这还不
是最难的。据大姐讲，小时候的我似
乎有多动症，没有闲着的时候，她怕
我摔着磕着，就到处追我。一天下
来，大姐的身上嘞嘞湿（音，胶东方
言，意为全身湿透）。

父母披星戴月地干活，等他们
回到家时，我们基本已被大姐哄睡
了。因此，幼时的我们几乎不怎么
与父母见面，对大姐却十分依赖。
有时即使父母在场，两个姐姐要扎
什么发卡、我穿什么衣服，还有与邻
居孩子发生了什么矛盾，都会径直
找大姐。有一次临近年关，父母太
忙了，把大姐叫去临时帮一天忙。
走时，把我们三个锁在家里。那一
天，我们三个丢了魂儿似的。我嗓
子眼好像含了个知了——唧唧了一
整天，硬喊着“要大姐姐”。两个姐
姐则像火燎了屁股，一趟趟往窗台
爬，脸贴在玻璃上，眼巴巴瞅着大姐
回来没，差点让玻璃把鼻子挤扁
了。由此不难看出大姐在我们心中
的地位，准确地说，我们几个弟妹都
是大姐带大的。

后来父亲回到烟台工作，我们
全家人也回到烟台乡下老家生活。
母亲长年有病，其他弟妹刚处于童
年，因此农活全落在了大姐身上。大
姐那年刚15岁，从没接触过农活，农
具叫什么、如何使用更一无所知。大
姐从最基础的农活学起。农村活没
有一样是轻松的，比方用镢头刨地
瓜、苞米，用锨积肥，都很重，但这些
都不如割麦子耗费体力。大姐干活
泼辣，舍得用力气，很快便成了村子
里的割麦子能手。

还有些活既需要有力气，又有技
术含量，像用耧播种、用犁耕地以及
用独轮车推粪运粮食，这些差不多
都是男人的活，会不会干这些活是
判断是否整劳力、能否挣十个工分
的关键，生来好强的大姐硬是学会
了。耧和犁不用说了，经过一两年
历练，大姐干得得心应手。我们村
的地都集中在一个叫南塂的地方，
到那里须经过一段最窄处仅二三
米、路两边都是直下陡坡的“悬崖
路”。在这里推小车，连老把式也要

小心几分。大姐推车技巧没得说，
但是比起那些推独轮车的大汉们，
她的力气实在小得可怜，难以掌握
车子的平衡。从推车那天开始，她
摔下“悬崖路”的遭数不计其数，光
我亲眼看见的就有二三次，她身上
总是摔得青一块紫一块的。最严重
的是那次运苞米秸，她的胳膊摔断
了，在家里躺了足足三个月。这段
路也成了大姐的梦魇。口粮分配与
工分成正比，而家里工分都是大姐
挣的，从这个角度讲，大姐是我们家
地地道道的顶梁柱。

我们全家进城后，大姐进厂就
业。我们几个弟妹读完书后，面临进
入社会这一关键期，是大姐扶了菜鸟
弟妹们一把。我们的工作，不是大姐
介绍的，就是她帮忙拿主意的。二姐
小学毕业后，赶上一家事业单位招会
计，二姐因没有财会方面知识，有畏
难情绪，大姐曾干过出纳，就利用业
余时间教二姐会计学基本原理，结果
二姐如愿以偿。兄妹中属我学历最
高，大姐让我好好学习，考上大学，给
家里争气，但我高三毕业时恰逢“文
革”，大学梦破碎。后来我要去当兵，
父母担心我这个独子受苦受累，从中
阻挡，最终还是大姐说服了父母。后
来，我在部队提了干。实践证明，大
姐的意见是对的。

另外，我们兄妹们的婚姻也都听
从了大姐的意见。二姐和三姐的对
象户籍当初都不在烟台，一个在福
山、一个在栖霞。当年户籍与人员不
允许流动，他们不在一地生活且不是
城市户口，但大姐认为两个妹夫为人
忠厚老实，妹妹嫁了这样的人，没有
错。事实证明，二姐三姐婚后的确很
幸福。小妹是老生子，父母溺爱，对
她的婚姻更是牵挂，后来，小妹跟本
厂一个刚毕业的大学生恋爱，并把他
带回了家，得到了父母认可。但在一
次民兵投弹练习中，小伙子被手榴弹
砸伤，住进医院。父母一听翻毛了，
担心这孩子一旦被砸坏了可咋办？
大姐为了打消父母的顾虑，亲自去了
妹夫单位。回来后，她告诉父母，小
伙挺好的，活蹦乱跳，还是厂子里的
重点培养对象，父母便同意了。后来
妹夫当上了厂子的技术厂长，他们的
孩子博士毕业后，分别担任某银行驻
美国、驻香港分部的负责人。

20世纪90年代，父母年龄大了，
去哪儿养老、怎么养老，兄弟姊妹意
见不一，最后还是“主心骨”大姐一槌
定音，去她家养老。

如今大姐年近九旬，弟妹们有事
仍爱与她商量。我们在祝她长命百
岁时，也许下心愿，下辈子仍与她做
手足。


